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PREMESSA 
 
 

    Dopo aver trattato l'opera di Helmholtz, occorre tornare agli anni Quaranta dell'Ottocento 
per seguire il cammino sulle problematiche del lavoro e calore (e non solo) attraverso 
l'opera di un altro gigante della fisica, William Thomson che, per i suoi meriti scientifici, 
diventerà Lord Kelvin. Si noterà che sullo stesso argomento si muovevano diversi scienziati 
di diversi Paesi, mostrando che quella tematica era matura per arrivare ad una qualche 
conclusione e che la conservazione dell'energia, come scrisse Kuhn, è un esempio, ma non 
il solo, di scoperta simultanea. Riguardo ai Paesi che incontriamo vi è un'osservazione da 
fare. Lasciamo i Paesi che facevano ricerca ancora in termini di prestigio come accadeva 
prima della Rivoluzione Francese ed emergono Paesi che entrano nella Rivoluzione 
Industriale, nei quali la borghesia si va sbarazzando poco a poco di nobiltà e clero. 
Abbiamo incontrato la Gran Bretagna che è il primo grande vivaio di scienziati, quindi la 
Francia che ha una fioritura impressionante intorno e dopo la Rivoluzione Francese, quindi 
la Germania che piano piano diventerà potenza scientifica incontrastata di pari passo con la 
sua acquisizione di potenza economica ed industriale (a lato di questi Paesi ve ne sono 
certamente altri che hanno comunque un peso specifico inferiore per numero di abitanti e 
per disponibilità economiche (Olanda, Belgio, Danimarca, Svezia). Tra i grandi Paesi 
occidentali mancano Spagna ed Italia. La prima per il giogo secolare ad una monarchia e ad 
un clero in simbiosi (Re Cattolici, come titolo concesso dal Papa) che ha sempre impedito 
una qualunque evoluzione scientifica (... non può avere storia scientifica un popolo che non 
ha avuto scienza perché in Spagna non c'è stato altro che frusta, catene, sangue, preghiere, 
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braceri e fumo, come amaramente diceva il matematico spagnolo Echegaray alla fine 
dell'Ottocento, al quale si sommava la denuncia impietosa in Parlamento di Castelar: Non 
abbiamo agricoltura, perché abbiamo cacciato i mori,. ... non abbiamo industria perché 
abbiamo cacciato gli ebrei ... Non abbiamo scienza, siamo un membro atrofizzato della 
scienza moderna ... Abbiamo acceso i roghi dell'Inquisizione, abbiamo gettato in essi i 
nostri pensatori, li abbiamo bruciati e da quel momento in Spagna non si e avuto altro che 
cenere ...). Sull'assenza italiana ho già scritto molto ma il tutto si riassume, anche qui, in 
una Chiesa che ha il potere d'interdizione in ogni piccolo Stato in cui è suddivisa l'Italia. 
Non a caso, dal 1870 si getteranno le basi per la prima rinascita postgalileiana, quella di 
Enrico Fermi e della sua scuola, rinascita che, di nuovo, viene stroncata dal Fascismo ed 
ancora dalla Chiesa e mantenuta grazie all'impegno ed al lavoro di Edoardo Amaldi e dei 
pochi superstiti che poco hanno potuto comunque fare rispetto ad attacchi a quella parte 
della scienza che può diventare tecnica, da parte di multinazionali americane.

 

BIOGRAFIA SCIENTIFICA DI WILLIAM THOMSON (LORD 
KELVIN)  
 

    William Thomson, secondo di sette figli (quattro maschi e tre femmine), nacque a Belfast 
(Ulster) nel 1824. Discendeva da una umile famiglia di agricoltori scozzesi trapiantata a 
Belfast. Suo padre, James un bigotto presbiteriano, era riuscito a studiare ed arrivare ad 
essere professore di matematica. Con il suo lavoro ed anche per aver sposato un donna, 
Margaret Gardner, di famiglia ricca di Glasgow, riuscì a portare la sua famiglia ad un certo 
agio. James, rimasto vedovo nel 1830, fu chiamato ad una cattedra di matematica a 
Glasgow nel 1832. Fu alloggiato nel College annesso all'Università e lì, l'anno seguente, 
portò i suoi figli. William e suo fratello James, più grande di lui di due anni e che nel 
seguito diventerà ingegnere, non ricevettero un'istruzione regolare ma fu il padre che si 
occupò di loro sia discutendo con loro in lunghe passeggiate di matematica, di scienze 
naturali, di latino e di problemi della tecnica quindi portandoli extraufficialmente alla 
scuola dove insegnava, la Royal Belfast Academical Institution, per fargli seguire le sue 
lezioni e quelle di colleghi che erano disponibili. Ciò andò avanti fino al 1834 quando i due 
si iscrissero al Glasgow College, ai corsi elementari per giovani dotati organizzati 
dall'Università. Quel minimo di agiatezza economica servì a James padre per far loro 
studiare bene le lingue. Nell'estate del 1839 li portò a Londra per dar loro un'idea più 
cosmpolita del mondo e fece loro passare qualche mese a Parigi per studiare francese. 
L'anno seguente ripeté l'esperienza con il tedesco in Germania ed Olanda. William in 
quell'epoca aveva tra i 15 e 16 anni ed già  aveva letto la Mécanique Analytique di 
Lagrange e la Théorie analytique de la chaleur di Fourier. Sulla formazione dei due svolse 
un ruolo importante l'ambiente culturale dell'Università di Glasgow. Alcuni insegnanti 
furono fondamentali per l'educazione dei due giovani: quello di chimica Thomas Thomson 
che già dal 1840 era un sostenitore delle teorie sul calore di Rumford e Davy (il calore è 
originato dal movimento e il calore è una vibrazione dei corpuscoli costituenti il corpo); 
quello di filosofia naturale William Meikleham che appassionò i suoi studenti alle opere dei 
grandi fisici matematici francesi come Legendre, Lagrange, Laplace, ... ma anche alle teorie 
di Huygens, di Fresnel, di Young sulla teoria ondulatoria della luce; e quando Meiklam si 
ammalò ebbe per sostituto l'astronomo John Pringle Nichol, altro personaggio che interessò 
gli studenti alla sua disciplina e che, in particolare, avviò William allo studio ed all'amore, 
che lo accompagnò per tutta la vita, di Fourier. Intanto il precoce William, nell'anno 
accademico 1839-1840, vinse il premio che la scuola aveva bandito per l'astronomia con un 
suo lavoro, Essay on the figure of the Earth, che lo fece notare per la sua grande abilità 
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matematica.

    Arriviamo al 1840 e William si iscrisse all'Università di Cambridge entrando al 
prestigioso St. Peter's College (dove studierà Maxwell dal 1850 e dove avevano lasciato 
importanti tracce Babbage e Herschel), meta tradizionale degli scozzesi e costosissimo 
(tanto che papà James nel 1843 scriverà al figlio chiedendogli conto delle spese). Suo tutore 
ed allenatore per gli esami fu William Hopkins, lo stesso di molte glorie passate a 
Cambridge. In questo College William restò 4 anni come studente pubblicando molte 
memorie e distinguendosi tra gli studenti per la sua grande abilità matematica, le già 
avanzate conoscenze in fisica ma anche per essere un bravo rematore ed un virtuoso della 
musica. L'anno seguente, il 1841, William compiva 17 anni e pubblicava, sotto pseudonimo 
P.Q.R., il suo primo lavoro di carattere matematico su una rivista scientifica, On Fourier's 
expansions of functions in trigonometric series, Cambridge Mathematical Journal 2, 1841, 
258-259. Fatto di rilievo è la padronanza degli sviluppi delle funzioni in serie di Fourier che 
egli difendeva dagli attacchi che erano stati mossi da un matematico di Edimburgo, 
Kelland. Tra le memorie pubblicate negli anni d'Università, tutte di carattere fisico-
matematico, c'è da evidenziare quella del 1842, On the uniform motion of heat in 
homogeneous solid bodies, and its connection with the mathematical theory of electricity 
(Camb, Math, Jour. Vol. III), ancora firmata P.Q.R.. In questa memoria William 
inaugurava il metodo delle analogie che gli sarà molto caro, molto utile e che sarà molto 
ammirato, tra gli altri, da J. Larmor. Il flusso di calore veniva trattato allo stesso modo delle 
forze elettriche e le superfici isoterme come quelle equipotenziali. Su tali argomenti vi era 
già stato un lavoro fondamentale di George Green (1793 - 1841), An essay on the 
application of mathematical analysis to the theories of electricity and magnetism 
(pubblicata a proprie spese nel 1828) che riprendeva, estendendoli e generalizzandoli, i 
lavori di Siméon-Denis Poisson introducendo in Gran Bretagna la teoria del potenziale 
mediante il teorema che porta il suo nome. Questo lavoro era introvabile ma William riuscì 
a procurarsene addirittura due copie avute in regalo dal suo tutore Hpkins  e per esse fu 
complimentato ed invidiato, ma queste copie le ebbe dopo aver scritto il suo lavoro ed egli 
aveva ritrovato teoremi e procedimenti già praticati da altri.  In ogni caso, va osservato, il 
suo procedimento fu ritenuto molto più agile e comprensibile di quello di Green tanto che 
fu introdotto nei libri di testo. 
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Thomson studente universitario

    Il calore cominciava ad interessare particolarmente William, tanto che, ancora in 
quell'anno, aveva iniziato a riflettere su una questione che affronterà in seguito. Il calore, 
nella trattazione di Fourier, ha un andamento lineare, una marcia bel descritta dalle sue 
equazioni. Ma se così è una determinata distribuzione di temperatura  che osserviamo oggi 
non può discendere da situazioni che rimontino indefinitamente nel passato. Questa 
riflessione ne comportava un'altra: l'universo non poteva esistere da sempre ma doveva aver 
avuto un qualche inizio.

    Nonostante queste sue notevoli e riconosciute abilità, nel 1845 alla fine del corso di 
laurea a Cambridge, riuscì solo secondo (second wrangler) ai Mathematical Tripos, una 
gara matematica che si svolgeva ogni anno, che dava notorietà e permetteva l'accesso ai 
college più prestigiosi. Tutti si aspettavano che risultasse primo (senior wrangler) ma non 
ci fu nulla da fare, William (e da ora Thomson) si classificò come più tardi farà Maxwell e 
vi fu grandissima delusione, soprattutto da parte del padre. In compenso vinse il Premio 
Smith's Prizeman che gli permise di diventare membro (fellow) del St. Peter's College e, 
qualche tempo dopo, di essere chiamato come professore si filosofia naturale a Glasgow, al 
posto che il padre ambiva, in sostituzione dell'ancora malato professor Meikleham. Ma il 
padre conosceva l'ambiente di Glasgow sapeva che in quel posto sarebbe servita pratica di 
laboratorio che Thomson non aveva. Fu così che lo inviò a Parigi dove, alla Sorbona, seguì 
alcune lezioni del chimico J.B.A. Dumas e, al Collège de France, quelle del fisico Henri 
Victor Regnault. Si offrì a quest'ultimo come volontario ed entrò a lavorare nel suo 
prestigioso laboratorio in cui, per conto del governo, si realizzavano misure di grandissima 
precisione sulle proprietà fisiche e chimiche dei gas e dei vapori che sarebbero poi servite 
per una migliore progettazione delle macchine a vapore. I risultati di tali misure, le Tavole 
di Regnault (1810 - 1878), sulla determinazione dei calori specifici, dei calori latenti, delle 
densità, dei coefficienti di dilatazione, ... di tutti gli elementi allora noti e di molti composti 
solidi, liquidi e gassosi furono pubblicati nel 1847 sulle Mémoires de l'Académie des 
Sciences sotto il titolo Relation des expériences entreprises par ordre du Ministre des 
Travaux publics et sur la proposition de la Commission centrale des machines à vapeur, 
etc,  ed ebbero un grande impatto sul mondo scientifico, particolarmente su quello 
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impegnato in termodinamica. A Parigi, il giovane Thomson, ebbe modo di conoscere i 
massimi fisico-matematici francesi, Biot, Sturm, Cauchy e Joseph Liouville. A 
quest'ultimo, emozionatissimo, Thomson regalò la copia del lavoro di Green che possedeva 
in duplice esemplare e che Liouville cercava ma che crearono profonda eccitazione in tutto 
l'ambiente dei matematici. Analoghe ricerche che Thomson fece a Parigi per trovare l'opera 
di Sadi Carnot, Réflexions sur la puissance motrice du feu et sur les machines propres à 
développer cette puissance del 1824 (quest'ultima opera sarà trovata e letta da Thomson 
solo nel 1848) della quale era venuto a conoscenza tramite la Mémoire sur la puissance 
motrice de la chaleur (1837) di Clapeyron. 

 

PRIMI CONTRIBUTI ALLA SCIENZA ELETTRICA 

 

    A Parigi Thomson, servendosi dei metodi di Liouville ed ancora delle analogie, questa 
volta tra elettricità ed ottica geometrica, pubblicò tre lavori, nell'ultimo dei quali, Extrait 
d'une lettre sur l'application du principe des images à la solution de quelques problèmes 
relatifs à la distribution d'électricité (Liouville Mathematical Journal, Vol. X. 1845) 
inventò il metodo delle immagini: uno specchio piano perfettamente riflettente era 
assimilato ad un  piano perfettamente conduttore a potenziale nullo. Con tale posizione 
riuscì a risolvere il problema dell'interazione tra cariche elettriche disponendo la carica 
immagine della carica presa in considerazione al di là dello specchio in posizione 
simmetrica. Se si vuole, come esempio più semplice, calcolare l'induzione elettrostatica che 
una carica elettrica, ad esempio +q, esercita su quella superficie conduttrice a potenziale 
zero ci troviamo di fronte ad un problema che presenta complicazioni. Tali complicazioni si 
possono eliminare semplificando la geometria senza cambiare i dati del problema. Se si 
dispone, nell'esempio fatto, di una carica immaginaria -q al di là della superficie in 
posizione simmetrica, tale da dare come risultato stesso potenziale zero per la superficie 
conduttrice, il problema diventa facilmente risolvibile.

A sinistra abbiamo la situazione iniziale da studiare: una carica 
puntiforme situata. A destra è la stessa situazione facilitata 
dall'introduzione della carica immagine che è sistemata specularmente 
rispetto alla carica data e tale da non modificare la situazione del 
potenziale del piano indefinito.

    Questa memoria, insieme alla precedente che si occupava di questioni di elettrostatica, 
mostra quali erano i due filoni di indagine sui quali andava puntando le sue ricerche 
Thomson: da un parte le vicende del calore e dall'altro quelle dell'elettricità.
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    Nel 1845 tornò a Cambridge dove  partecipò alla riunione della British Association nella 
quale conobbe Faraday (ma non Joule che pure era presente). Nella riunione Thomson 
aveva presentato una comunicazione in cui discuteva delle leggi dell'elettrostatica 
introducendo la matematizzazione delle linee di forza di Michael Faraday(1). Fu alla fine 
della lettura della sua comunicazione che conobbe Faraday con il quale conversò a lungo. 
Più tardi Faraday fece avere a Thomson una memoria di Amedeo Avogadro chiedendogli 
cosa ne pensasse. La risposta di Thomson era un ribadire quanto aveva sostenuto alla 
British Association affermando inoltre che se le mie idee sono corrette, è possibile 
enunciare facilmente la definizione matematica e le condizioni per determinare  le linee 
curve di induzione per qualunque combinazione possibile di corpi elettrizzati (ed a questo 
risultato Thomson arriverà il 28 novembre del 1846, un intero anno dopo, come annoterà 
suo suo diario). Aggiungeva poi che in tutte le ricerche bibliografiche che aveva fatto non 
era ancora riuscito a trovare una qualche esperienza che evidenziasse l'esistenza  di un 
effetto di polarizzazione di un raggio luminoso che attraversa una lamina di vetro con le 
due facce caricate di segno opposto. E quindi suggeriva una tale esperienza che avrebbe 
aiutato l'affermarsi delle idee di Faraday sull'azione a contatto. Faraday rispose subito che 
egli aveva provato più volte a mostrare l'effetto esercitato sulla luce polarizzata da un 
dielettrico sotto tensione elettrica, ma non vi era riuscito. Comunque aveva ferma 
intenzione di continuare. I rapporti tra i due non continuarono e questa fu una sicura perdita 
per ciò che avrebbero potuto realizzare insieme. Da una parte vi era Faraday che non fu mai 
capace di lavorare in equipe e che aveva problemi con la matematica. Dall'altra il giovane 
Thomson che se sapeva ben cogliere spunti da letture incomplete, faceva torto a Faraday di 
non avere letto la mole dei suoi lavori (il non leggere compiutamente la letteratura esistente 
era costume di Thomson che spesso riscoprì cose già fatte). La breve collaborazione fu però 
sufficiente ad eccitare la fantasia di Maxwell. Ma la difficoltà di rapporti di Faraday vi fu 
anche con Maxwell e, da una lettera di Faraday al ventiseienne Maxwell del 1857 possiamo 
ben capire l'origine di ogni difficoltà:

«Ma non è proprio possibile che quando un matematico impegnato nello studio 
delle azioni e degli effetti fisici è giunto a delle conclusioni, queste ultime siano 
esprimibili in linguaggio comune, con completezza, chiarezza e rigore, così 
come si ha nelle formule matematiche? Se lo si potesse fare, non si tratterebbe 
allora di concedere un regalo enorme per quelli come me? Di tradurre cioè 
quelle conclusioni dal linguaggio di geroglifici in cui sono date, in modo che si 
possa lavorare su di esse con degli esperimenti. Credo che debba davvero 
essere così». [Citato da Bellone]

    Intanto Thomson, nel novembre 1845,  aveva riordinato il suo scritto sul metodo delle 
immagini elaborato a Parigi per farne una pubblicazione in Gran Bretagna. A questo punto 
però non fu una mera riscrittura perché questo lavoro, Note on induced magnetism in a 
plate (Cambridge and Dublin Mathematical Journal, I, pp. 34-37, Nov. 1845) introdusse 
gli elementi nuovi discussi alla British Association e con Faraday. Riprese ancora il metodo 
delle analogie per trattare con l'analisi le concezioni di Faraday dell'induzione elettrica 
mediante polarizzazione delle particelle contigue del dielettrico in analogia, appunto, con il 
meccanismo della conduzione calorifica, arrivando alla nozione di capacità conduttrice di 
un mezzo attraverso le linee di forza cinque anni prima dello stesso Faraday. Sempre nel 
1845 Thomson fu nominato direttore del Cambridge and Dublin Mathematical Journal e, 
nella primavera dell'anno successivo, lo raggiunse la notizia della morte del professor 
 Meikleham. 
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Thomson all'età di 22 anni. La foto compare nel volume 
commemorativo del giubileo di Thomson

    Thomson, che aveva solo 22 anni, aveva delle referenze eccellenti, aveva moltissime 
pubblicazioni su riviste di prestigio con contributi originali, inoltre raccoglieva la stima di 
personalità  del calibro di Rowan Hamilton, George Boole, Joseph Liouville, Victor 
Regnault, George Gabriel Stokes oltre alle entrature del padre nell'Università. E finalmente, 
nel 1846, riuscì ad avere l'incarico di storia naturale a Glasgow, incarico che mantenne per 
53 anni. C'è da aggiungere che l'Università di Glasgow aveva una importante tradizione nel 
laboratorio di fisica e disponeva di una vasta raccolta di strumenti, anche molto grandi, 
come una macchina di Newcomen. Come realizzatori di strumenti di laboratorio vi erano 
stati nientemeno che James Watt (il realizzatore di macchine a vapore) e Joseph Black (lo 
scopritore del calore latente). Thomson iniziò le sue lezioni il 1° novembre del 1846 e si 
organizzò un laboratorio con l'importante caratteristica, vera novità forse a livello mondiale, 
di far fare esperienze agli studenti. A tal proposito c'è da osservare che questa grande novità 
didattica sorse quasi per caso. Facendo Thomson alcune sue esperienze ebbe bisogno di 
aiuto materiale e chiese ad alcuni suoi studenti se fossero disponibili. Essi accettarono ma si 
sparse la voce ed altri studenti chiesero di poter fare esperienze. Thomson chiese i 
finanziamenti, che ottenne, per poterli accontentare. Era comunque molto apprezzato dagli 
studenti ma per la sua personalità. Infatti le sue lezioni erano molto complesse, anche 
perché egli non seguiva una traccia ma andava dietro le idee che gli passavano per la mente 
saltando spesso da un argomento ad un altro, e difficilmente si riuscivano a seguire. Coloro 
che riuscivano a seguirlo ebbero delle carriere brillanti, e c'è da sottolineare che molti 
pionieri dell'elettronica britannica si erano formati con le sue lezioni.

    Un mese dopo, come già accennato, Thomson riuscì a trovare l'espressione matematico-
cinematica della forza elettrica, magnetica, galvanica, a matematizzare quindi le linee di 
forza di Faraday. Scrisse una memoria di 4 paginette, On a mechanical representation of 
electric, magnetic, and galvanic forces (Cambridge and Dublin Mathematical Journal, Vol. 
II. 1847), nella quale dimostrò che le forze elettriche e magnetiche potevano essere 
rappresentate mediante la distorsione di un solido elastico utilizzato in ulteriore analogia. 
Secondo Faraday le azioni si propagavano per linee di forza curve originate dallo stato di 
tensione dello spazio che sottoponeva a sforzo le molecole interposte. E' quindi un effetto di 
volume sulle molecole che ne provocava la disposizione su linee curve lungo, appunto, le 
linee di forza e Thomson aveva reso conto proprio di questo con il suo modello meccanico 
del solido elastico in torsione e con una trattazione mediante le equazioni di Stokes). Come 
osserva Bellone, Thomson non sta costruendo una teoria fisica ma sta mettendo su un 
costrutto matematico utile a rappresentare i fatti sperimentali e questa operazione sarà da lui 
fatta spesso. E' una sorta di separazione tra la fisica e gli strumenti per studiarla. Anche se 
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la matematica introdotta non è indifferente ad una teoria o ad un'altra, tant'è vero che questa 
nota farà da ponte tra Faraday e Maxwell e Maxwell costruirà una fisica possente ma tradirà 
alcuni dei presupposti di Faraday come, ad esempio, il rifiuto dell'etere che è proprio dentro 
le equazioni di quel solido elastico di cui parlava Thomson. La memoria inizia proprio con 
riferimento alla scoperta di Faraday dell'effetto prodotto da forze magnetiche o 
elettromagnetiche sulla luce polarizzata nei mezzi trasparenti. E, nelle formule utilizzate 
per il calcolo delle forze magnetiche elastiche, era implicito che le prime implicavano la 
rotazione differenziale della seconda. Andare un poco più a fondo, avrebbe permesso a 
Thomson di trovare i risultati sul mezzo che trasmetterebbe le vibrazioni, l'etere, che 
saranno di Maxwell. Thomson ne sembrava però cosciente perché chiudeva la memoria 
affermando:

Supererei certamente i limiti che mi sono attualmente imposto qualora entrassi 
nel merito di un'analisi speciale di quegli stati di un solido  che rappresentano 
vari aspetti problematici in elettricità, magnetismo e galvanismo: analisi 
questa che deve essere pertanto essere lasciata ad un futuro lavoro.

    Purtroppo questa seconda memoria fu scritta quando era già superata dagli eventi nel 
1890 ma bastò questa del 1847 per mettere Maxwell sulla buona strada.

 

I CONTRIBUTI ALLA TERMODINAMICA

 

    Thomson continuava comunque a lavorare ed a pubblicare incessantemente (nella sua 
vita scrisse 661 memorie ed un trattato di fisica - con Tait - interrottosi al 2° volume). In 
occasione della riunione annuale della British Association, che nel 1847 si tenne ad Oxford, 
Thomson ebbe modo di conoscere Joule come ho già detto nel lavoro su Joule. Fu qui che il 
giovane Thomson pose delle domande a Joule che ridestarono l'attenzione degli uditori alla 
comunicazione di Joule ma anche sulla questione più generale che si dibatteva: i rapporti 
esistenti tra calore e lavoro meccanico. La conversazione che a fine comunicazione 
mantenne con Joule lo appassionò di più ed anche se non era convinto di molte cose che 
Joule sosteneva, coglieva l'importanza fondamentale del nocciolo del problema sul quale 
iniziò ad impegnarsi (ricordo che da quel momento iniziò una collaborazione di sette anni 
tra i due). Fino a quel momento, a parte la sua seconda memoria, On the uniform motion of 
heat in homogeneous solid bodies, etc del 1842,  il periodo di lavoro con Regnault e la 
lettura di Clapeyron, si era principalmente occupato di matematica e di elettromagnetismo. 
Il suo interesse per la termodinamica, che lo spinse ad ascoltare la comunicazione di Joule, 
era iniziato proprio dalla lettura del lavoro di Clapeyron e le differenze tra quelle costanti 
dimensionali che comparivano in varie relazioni, costanti sulle quali aveva lavorato anche 
lui nel laboratorio di Regnault. Tutto ciò lo aveva interessato profondamente e gli aveva 
suggerito l'idea di stabilire una scala assoluta di temperature che in somma sintesi vuol dire: 
un termometro indipendente dalla sostanza termometrica. Il problema era in sostanza il 
seguente: occorreva disporre di un termometro che a parità di calore fornitogli indichi  
corrispondenti ed eguali aumenti di temperatura. Ma i termometri utilizzano sostanze 
termometriche ed essendo stato scoperto in dettaglio che le diverse sostanze hanno 
differenti calori specifici (e quindi assorbono diversamente il calore a differenti 
temperature) l'impresa risultava impossibile. Restava impellente il problema di avere un 
qualche sistema termometrico arbitrario che permettesse a diversi sperimentatori, in diverse 
parti del mondo ed in diverse condizioni, di riuscire ad avere un valore oggettivo di 
temperatura da poter comunicare ad altro sperimentatore. La lettura di Carnot attraverso 
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Clapeyron (l'opera di Carnot riuscì ad averla e leggerla solo l'anno successivo) aveva 
convinto Thomson della realizzabilità dell'impresa a partire dalla considerazione che il 
lavoro meccanico prodotto dall'espansione di un gas, quando gli si fornisce calore, 
dipendeva solo dalle differenze di temperatura tra sorgente e condensatore ed era 
indipendente dal fluido operativo. Thomson nella memoria che scrisse su questo problema, 
On an Absolute Thermometric Scale. founded on Carnot's Theory of the Motive Power of 
Heat, and calculated from Regnault's Observations (Cambridge Philosophical Society 
Proceedings for June, 1848; and Phil. Mag. Oct. 1848), iniziava con il descrivere il miglior 
termometro disponibile, quello ad aria. In condizioni differenti dava valori vicinissimi l'uno 
all'altro, tanto da poter essere trascurate le differenze. Ma è comunque da scartare perché 
vincola una misura ad una sostanza determinata. Ma allora, si chiedeva Thomson, esiste un 
principio su cui possa fondarsi una scala termometrica assoluta ? E si rispondeva:

La relazione esistente tra potenza motrice e calore, così come viene stabilita da 
Carnot, afferma che le quantità di calore e gli intervalli di temperatura sono i 
soli elementi implicati dall'espressione relativa all'ammontare dell'effetto 
meccanico ottenibile mediante l'azione del calore

     In linea, ancora di principio, Thomson propose una scala termometrica nella quale tutti i 
gradi debbono avere lo stesso valore e cioè che una unità di calore che scende da un corpo 
A con una temperatura T° di questa scala ad un corpo B con una temperatura (T - 1)° deve 
fornire, qualunque sia il numero T, lo stesso effetto meccanico. Questa scala può a buon 
diritto essere definita come assoluta, poiché le sue caratteristiche sono completamente 
indipendenti dalle proprietà fisiche  di ogni sostanza particolare. E riguardo 
all'affermazione che tutti i gradi devono avere lo stesso valore, con le usuali sostanze 
termometriche non è così perché la dilatazione corrispondente al valore di un grado alle 
alte temperature è inferiore a quello che si ha per basse temperature. Ho detto ancora in 
linea di principio perché nel 1848 Thomson aderiva ancora alla teoria del calorico, e quindi 
a quanto aveva elaborato Carnot, ma pur dubitando era restato colpito dai risultati di 
equivalenza lavoro e calore di Joule. Eppure, sia Carnot che Joule avevano fatto esperienze 
credibili, come era possibile che arrivassero ambedue a dei risultati apparentemente corretti 
a partire da ipotesi diverse ed addirittura in contrasto ? Il problema sarà risolto in memorie 
successive ma qui abbiamo già una indicazione di quanto Thomson sta pensando in una 
nota al testo della memoria. Quando Thomson parla di dilatazioni diverse della sostanza 
termometrica a temperature diverse e quindi del valore di un grado differente, in nota dice:

Questo è quanto ci si può aspettare qualora si pensi che un freddo infinito deve 
corrispondere ad un numero finito di gradi sotto lo zero del termometro ad 
aria; se infatti ci spingiamo sufficientemente lontano a proposito del principio 
rigoroso di graduazione di cui si è appena parlato, dobbiamo arrivare ad un 
punto che corrisponde ad un volume d'aria ridotto a zero, e questo punto sarà 
segnato con -273° sulla scala (- 100/0,366, se 0,366 è il coefficiente di 
espansione); ed allora il punto che sul termometro ad aria è contrassegnato 
con - 273° è un punto che non può esser raggiunto da una temperatura finita, 
comunque bassa. 

    Questo ragionamento di Thomson era basato sulla legge di Gay-Lussac (1802) che si 
rifaceva ad un lavoro di Charles del 1787 (motivo per il quale la legge è anche nota come 
legge di Charles), secondo la quale, a pressione costante, il volume di un gas varia 
linearmente con la temperatura. Rappresentando graficamente la legge, si trova:
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La legge di Charles in un piano (V,t) per due valori di pressione P1 e P2 

(ma stessa cosa avverrebbe per altri valori di P). Si può osservare che in 
corrispondenza dello zero centigrado il gas mantiene un suo volume 
(diverso a seconda del valore della pressione). Se però si estrapolano le 
due rette, si vede che esse vanno a confluire in un punto dell'asse delle 
ascisse che corrisponderebbe a -273,15 °C (non è pensabile andare oltre 
nell'estrapolazione perché avremmo volumi negativi che ancora non 
sappiamo cosa sono). Nel calcoletto che fa Thomson c'è da notare che il 
valore −273 era derivato dal valore sperimentale 0.366 che è il 
coefficiente di espansione del gas per ogni grado centigrado. Di grande 
importanza quindi è avere delle misure sperimentali sempre più precise 
e stabilire con altrettanta precisione dove si trova quello zero centigrado 
per una data pressione. 

    In questa memoria, quindi, Thomson aveva posto il problema ed indicato una strada che 
doveva essere completamente tracciata. Ma le basi del suo ragionamento, nonostante vi 
fossero già i lavori di Joule, erano errate perché il calore ceduto da A non è uguale a quello 
ricevuto da B e lo stesso Thomson fa riferimento a Joule che avrebbe provato questo 
fenomeno in un'altra nota.

Sembra che quest'opinione [il fatto cioè che il calore si conservi, ndr] sia quasi 
universalmente sostenuta da parte di tutti coloro che ne hanno scritto. 
Un'opinione contraria è stata tuttavia sostenuta da Mr. Joule di Manchester; 
egli ha fatto delle scoperte notevolissime concernenti la generazione del calore 
per mezzo dell'attrito dei fluidi in moto, che, insieme ad alcune note esperienze 
sulle macchine magneto-elettriche, sembrano indicare una conversione 
effettiva di effetto meccanico in calorico. Non viene riportato, però, alcun 
esperimento durante il quale venga mostrata l'operazione inversa; ma bisogna 
confessare che ancor oggi c'è molto di misterioso per quanto riguarda questi 
problemi fondamentali della filosofia naturale. 

     Serviranno comunque tre anni perché Thomson si convincesse della teoria del calore 
non indistruttibile che può diventare lavoro meccanico (teoria meccanica del calore). Ma 
intanto quella sua nota sull'individuazione dello zero assoluto della sua scala a - 273°C 
aveva stabilito un principio fondamentale che aveva solo bisogno di una qualche 
specificazione (ciò fu fatto nel 1954 dalla Conferenza dei Pesi e Misure che assegnò al 
punto triplo dell'acqua il valore di + 273,15*C). 
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Confronto tra scala centigrada e scala Kelvin 

     Thomson era quindi cosciente della provvisorietà delle sue conoscenze e delle sue 
speculazioni e si mise a lavorare alla questione con informazioni nuove perché poco dopo la 
pubblicazione dell'appena discussa memoria riuscì a leggere il lavoro di Carnot (ma non 
conosceva il lavoro di Helmholtz del 1847 sulla conservazione dell'energia che leggerà solo 
il 20 gennaio del 1852), a disporre degli ultimi risultati delle misure sperimentali di 
Regnault (Relation des Expériences, ecc. in Mémoires de l'Institut, Vol. XXI, 1847) e a 
convincersi quasi completamente dei risultati sperimentali di Joule. Egli non riusciva 
ancora a sbarazzarsi dell'idea del calore come un qualcosa che avesse una sua materialità ed 
anche nel linguaggio usava termini come trasporto, passaggio, discesa del calore e non di 
trasformazione o addirittura di moto molecolare. Inoltre, con Bellone, "come conciliare le 
tesi di Joule sulla conservazione dell'energia con la scomparsa della capacità a produrre 
effetti meccanici che caratterizzava il passaggio del calore da zone ad una certa temperatura 
ad altre a temperature inferiori, qualora un tale passaggio avvenisse senza l'intervento di 
una macchina termo-dinamica ?" Ed il 2 gennaio del 1849 Thomson pubblicò una nuova, 
lunga ed articolata memoria: An Account of Carnot's Theory of the Motive Power of Heat - 
with Numerical Results Deduced from Regnault's Experiments on Steam (Transactions of 
the Edinburg Royal Society, XVI. January 2 1849;  Annal de Chimie, XXXV. 1852). In essa 
veniva rielaborato in forma analitica tutto ciò che aveva trovato Carnot con quanto 
elaborato da Clapeyron e, contemporaneamente, venivano per la prima volta riconosciute le 
scoperte estremamente importanti fatte recentemente da Mr. Joule di Manchester [...] 
sembrano rovesciare l'opinione comunemente sostenuta per cui il calore non può essere 
generato, ma può solo essere prodotto da una sorgente in cui esso già esisteva in forma 
sensibile oppure latente.

    Sembra straordinario ma Thomson ancora ruota intorno al suo pregiudizio che sente 
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rafforzato dopo la lettura di Carnot e la correttezza delle sue conclusioni a partire da un 
postulato diverso da quello di Joule. Continua infatti Thomson affermando che 

Allo stato attuale della scienza, però, non si conosce alcuna operazione per 
mezzo della quale del calore possa venir assorbito entro un corpo senza o 
elevarne la temperatura, o diventare latente, e produrre qualche variazione 
nelle sue condizioni fisiche; e l'assioma fondamentale adottato da Carnot può 
esser ancora ritenuto come la base più probabile per uno studio della potenza 
motrice del fuoco, anche se esso, e con esso ogni altro ramo della teoria del 
calore, potrà in ultima istanza dover essere ricostruito su un'altra fondazione, 
quando i nostri dati sperimentali siano più completi. A queste condizioni, e per 
evitare una ripetizione di dubbi, io mi riferirò in quanto segue al principio 
fondamentale di Carnot come se la sua verità fosse pienamente stabilita. 

    Più oltre vi è una domanda di grande interesse che Thomson si faceva in connessione alla 
definizione di macchina perfetta. Egli forniva questa definizione: Una macchina termo-
dinamica perfetta di tipo qualsiasi è una macchina per mezzo della quale si riesce ad 
ottenere la maggior quantità possibile di effetto meccanico da una data azione termica. 
Seguiva poi che tale macchina avrebbe funzionato trasportando una determinata quantità di 
calore da una sorgente calda ad una fredda producendo un dato lavoro meccanico. E qui 
sorgeva il problema di Thomson che era relativo al trasporto di calore da una sorgente calda 
ad una fredda attraverso un conduttore solido senza che ciò originasse lavoro meccanico; se 
ciò si fosse realizzato sarebbe stato possibile costruire macchine con il solo scopo di 
dissipare l'azione termica. Ed è qui che, in nota, Thomson si poneva il quesito cui 
accennavo: Quando 1'«azione termica» viene così consumata nella conduzione di calore 
attraverso un solido, che succede dell'effetto meccanico che essa dovrebbe produrre? Nulla 
può esser perduto durante le operazioni della natura; nessuna energia può essere distrutta. 
Ma allora qual è l'effetto prodotto in luogo dell' effetto meccanico che è andato perduto? 
Una perfetta teoria del calore richiede imperativamente una risposta a questa domanda; 
eppure nessuna risposta può esser data nell'attuale stato della scienza. Oltre a ciò, nessun 
passo avanti. 

    Riguardo invece all'altro grande dubbio di Thomson, sulla materialità del calore, nel 
1850 vi fu un intervento di enorme importanza e chiarificatore del fisico tedesco Rudolf 
Clausius, Über die bewegende Kraft der Wärme und die Gesetze, welche sich daraus für die 
Wärme selbst ableiten lassen ovvero: "Sulla forza motrice del calore e le leggi sulla natura 
del calore che possono essere dedotte da essa"; (Poggendorffs Annalen der Physik und 
Chemie, 79, Apr. 1850, 368–397, 500–524). Su questa memoria tornerò diffusamente 
quando mi occuperò di Clausius, per ora è sufficiente ricavare da essa alcune cose che sono 
utili  al nostro discorso., chiarendo e sviluppando le ricerche di Joule ed il lavoro di Carnot. 
Nonostante ciò, diceva Clausius, non dobbiamo demoralizzarci per queste difficoltà ma, al 
contrario, dobbiamo insistere fermamente nella teoria che il calore è un movimento, perché 
solo così potremo avere gli strumenti per accettarla o rifiutarla definitivamente. Inoltre, 
proseguiva Clausius, non credo che le difficoltà siano così grandi come le considera 
Thomson, perché anche se è necessario cambiare qualcosa nel nostro modo di affrontare il 
tema, penso che esso non sia in contraddizione con fatti sperimentali. E neppure credo che 
occorra sbarazzarsi della teoria di Carnot, cosa che sarebbe difficile riuscire  a fare, 
poiché i fatti sperimentali sono in accordo, dentro certi limiti, in modo notevole con essa. 
Considerando più attentamente la questione osserviamo che la nuova teoria [la 
conservazione dell'energia, ndr] non è in contraddizione con il vero principio fondamentale 
di Carnot ma solo con il concetto accessorio "non si perde calore", poiché è molto 
probabile che durante la produzione di lavoro accada simultaneamente che sia consumata 
una certa quantità di calore ed altra trasmessa da un corpo caldo ad un corpo freddo, 
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esistendo tra le due quantità e la quantità di lavoro prodotto una certa relazione definita. 
In definitiva Clausius affermava la necessità di sbarazzarsi della materialità del calore e dei 
suoi trasferimenti per sostenere invece la sua natura dinamica, il suo essere movimento, la 
vis viva del moto molecolare. 

    Thomson conobbe questo lavoro di Clausius nel 1850, quando egli stesso, per altre vie 
che non ci ha fatto conoscere, si era convinto della natura dinamica del calore. E nel marzo 
del 1851 uscì la prima memoria di una serie in cui abbracciò definitivamente la teoria 
dinamica del calore, On the Dynamical Theory of Heat,  with numerical results deduced 
from Mr Joule’s equivalent of a Thermal Unit, and M. Regnault’s Observations on Steam 
(Transactions of the Royal Society of Edinburgh, March, 1851). In tale memoria Thomson 
iniziava con il dare le referenze sperimentali della teoria dinamica del calore, a partire da 
Davy(2): 

Sir Humphry Davy, grazie alla sua esperienza basata sulla fusione per 
strofinio di due pezzi di ghiaccio, ha stabilito la seguente proposizione: «I 
fenomeni di repulsione non dipendono, per quanto concerne la loro stessa 
esistenza, da un peculiare fluido elastico, ovvero, il calorico non esiste». E 
conclude che il calore consiste di un moto eccitato fra le particelle dei corpi.

    Estendeva la concezione di teoria dinamica anche al calore radiante consistente di onde 
di vibrazione trasversale entro un mezzo che è presente ovunque in ogni cosa. Passava poi a 
citare il lavoro di Mayer del 1842 e le esperienze di Joule del 1843, che avevano stabilito 
l'equivalente meccanico del calore, come sufficienti per dimostrare l'immaterialità del 
calore. Faceva infine riferimento al lavoro di Clausius che ho appena discusso ed a dei 
lavori del 1850 di William Rankine(3) in cui, all'interno di un modello articolato di materia, 
i gas venivano concepiti in modo dinamico (ipotesi di vortici molecolari) e tale da 
permettere la trattazione della teoria dinamica del calore attraverso i principi della 
meccanica (la quantità di calore è la forza viva delle rivoluzioni o oscillazioni molecolari). 
Ed a parte alcune correzioni che occorrevano al lavoro di Mayer, egli accettava i risultati 
che attribuiva a Joule da un lato e a Carnot-Clausius dall'altro, come assiomi per la 
costruzione della scienza termodinamica, parola quest'ultima coniata da Rankine. Tali 
assiomi erano riassunti in due proposizioni che sono i primi enunciati dei principi della 
termodinamica. Naturalmente, va ricordato che manca la conoscenza da parte di Thomson 
del lavoro di Helmholtz del 1847 che, a pieno diritto, è il padre del Primo Principio della 
termodinamica. Sciveva Thomson: 

L'intera teoria della potenza motrice del calore si fonda sulle due proposizioni 
seguenti, rispettivamente dovute a Joule ed a Carnot e Clausius.  
 
PROPOSIZIONE I. (Joule). - Quando quantità eguali di effetto meccanico 
vengono prodotte, con qualsiasi mezzo, a partire da sorgenti puramente 
termiche, oppure vanno perdute in effetti puramente termici, vengono distrutte 
o generate quantità eguali di calore.  
 
PROPOSIZIONE II. (Carnot e Clausius). - Se una macchina è tale che, quando 
vien fatta lavorare alla rovescia, le operazioni di tipo fisico e meccanico in 
tutte le parti dei suoi movimenti sono rovesciate, allora essa produce tanto 
effetto meccanico quanto quello che può esser prodotto, da una data quantità 
di calore, con una macchina termo-dinamica qualsiasi che lavori fra le stesse 
temperature di sorgente e di refrigeratore. 

    Come accennato, la Proposizione 1 non è il Primo Principio della termodinamica ma solo 
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l'equivalenza tra lavoro e calore che, in futuro, potrà anche essere letto come Primo 
Principio a patto di considerare un ciclo chiuso in cui la variazione dell'energia interna del 
sistema è uguale a zero. D'altra canto in nessuna parte di questa sua memoria Thomson 
parla di conservazione dell'energia. Riguardo alla Proposizione 2 Thomson credeva che 
fosse una conseguenza di un assioma che egli enunciava così: E' impossibile, ricorrendo ad 
operazioni materiali inanimate, derivare effetto meccanico da una qualsiasi porzione di 
materia raffreddandola al di sotto del più freddo dei corpi circostanti. Ed in nota spiegava: 
Se si negasse la validità di questo assioma per tutte le temperature, si dovrebbe allora 
ammettere che una macchina capace di agire da sola possa lavorare e produrre un effetto 
meccanico raffreddando il mare oppure la terra, senza avere alcun limite che non sia 
costituito dalla perdita totale del calore della terra e del mare, ovvero, in realtà, di tutto il 
mondo materiale. E tale assioma, aggiungeva Thomson, deriva dalla definizione di una 
macchina termica perfetta che aveva fornito Carnot. Il quale ultimo, sbagliava 
nell'assegnare materialità al calore, anche se la proposizione conclusiva è corretta. 
All'assioma suddetto era arrivato anche Clausius, ammetteva Thomson, che lo enunciava 
nel modo seguente: E' impossibile per una macchina in grado di agire da sola, trasportare, 
senza l'ausilio di una qualche azione esterna, del calore da un corpo ad un altro che sia ad 
una temperatura superiore. E, osservo io, sarebbe stato più corretto nei due enunciati 
dell'assioma dire: il cui risultato finale, ma a questa altezza del dibattito è poco proficuo 
sottilizzare. I due enunciati sono del tutto equivalenti e discendono ambedue dalla 
definizione di macchina termodinamica perfetta di Carnot. A questo punto Thomson 
chiudeva il paragrafo in cui trattava la questione della macchina termo-dinamica perfetta 
con queste parole che introducono una teminologia che sarà approfondita in seguito dallo 
stesso Thomson ed avrà conseguenze rilevanti: 

Vediamo inoltre che l'espressione di Carnot, relativa all'effetto meccanico 
derivabile da una certa quantità di calore mediante una macchina perfetta 
operante in un intervallo di temperatura infinitamente piccolo, esprime 
veramente il maggior effetto possibile che si riesce ad ottenere in questo caso; 
e questo anche se, in realtà, si tratta soltanto di una parte infinitamente piccola 
dell'intero equivalente meccanico del calore fornito, essendo la rimanente 
parte irrimediabilmente perduta per l'uomo, e cioè «dissipata», anche se non 
annichilata.

    Si tratta, come si può facilmente arguire, della dissipazione dell'energia nell'ambito della 
conservazione, del fatto cioè che l'energia si conserva ma perde qualità rispetto alla sua 
capacità di produrre lavoro meccanico. Ma su questo aspetto discuterò più oltre la memoria 
di Thomson. 

    Da notare che nella parte V, pubblicata nel dicembre 1851, Thomson studiava l'energia 
meccanica associata ad un fluido invitando a farne un soggetto di ricerca in quanto lo 
considerava un fattore fondamentale nello studio delle proprietà fisiche di tutte le sostanze. 
Da notare ancora che, alla fine della parte VI, in cui studiava le correnti termo-elettriche e 
forniva spiegazioni termodinamiche degli effetti Seebeck e Peltier prevedendo l'esistenza di 
una relazione tra diffusione termica e correnti elettriche (effetto Thomson), egli presentava 
delle espressioni matematiche che traducevano gli enunciati delle sue due Proposizioni che 
diventano ora Leggi. Così egli introduceva le sue espressioni: 

Un corollario che deriva dalla seconda legge generale della teoria dinamica 
[...], e che equivale in generalità alla legge stessa, è il seguente: se un sistema 
materiale è soggetto ad un'azione continua, oppure ad un ciclo completo di 
operazioni, aventi un carattere di perfetta reversibilità, le quantità di calore 
che esso assorbe a temperature diverse sono condizionate da una equazione 
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lineare i cui coefficienti sono i valori corrispondenti di una funzione assoluta 
della temperatura. L'assunzione termometrica che è stata adottata equivale ad 
assumere che questa funzione assoluta sia il reciproco della temperatura; per 
cui l'equazione prende la forma seguente: 

 

se t, t', ecc. indicano le temperature delle diverse zone dove si ha emissione 
oppure assorbimento di calore, e ± Ht, ± Ht', ± Ht", ecc. indicano le quantità di 

calore immesse o cedute rispettivamente in quelle stesse zone.

E questo per ciò che riguarda la Seconda Legge, mentre per la Prima Legge, Thomson 
presenta quest'altra espressione (con il medesimo significato della precedente espressione 
per t ed H): 

 L'espressione corrispondente per la prima legge è la seguente: 

 

dove W indica l'ammontare complessivo del lavoro consumato nel produrre le 
operazioni richieste, e J indica l'equivalente meccanico dell'unità termica. 

    Per concludere con questa memoria di Thomson, resta solo da dire che, come accennato, 
essa fu arricchita da altre successivamente pubblicate ed alla fine tutte raccolte sotto lo 
stesso titolo, On the Dynamical Theory of Heat. Il tutto ha le dimensioni di una monografia 
e come tale è stata pubblicata pubblicata negli Scritti Matematici e Fisici di Thomson. 

    A questo punto Thomson aveva a disposizione le due Leggi e gli strumenti matematici 
adeguati per spingere le sue ricerche termodinamiche nei più diversi fenomeni. Inoltre nel 
gennaio 1852 aveva letto il lavoro di Helmholtz e già nel mese di febbraio pubblicava una 
sua memoria di grande interesse, On the Mechanical Action of Radiant Heat or Light. On 
the Power of Animated Creatures over Matter. On the Sources available to Man for the 
Production of Mechanical Effect (Proceedings of the Royal Society of Edinburgh, Feb. 
1852), in cui, nel fare una rassegna delle varie fonti di energia offerte dalla natura ed 
utilizzabili a fini pratici,  per la prima volta, citava Helmholtz. Due mesi dopo veniva 
pubblicata un'altra sua breve  e fondamentale memoria, On a Universal Tendency in Nature 
to the Dissipation of Mechanical Energy (Proceedings of the Royal Society of Edinburgh 
for April 19, 1852), nella quale ritornava a quella questione che aveva lasciato in sospeso 
nella memoria sulla teoria dinamica del calore, la dissipazione dell'energia. Thomson 
iniziava con il reinserire in una memoria scientifica un qualcosa che era sparita da tempo, il 
riferimento a Dio Potenza Creatrice, e proseguiva fornendo un nuovo enunciato del 
Secondo Principio nella forma seguente: 

Quando del calore viene creato mediante un processo irreversibile (quale ad 
esempio l'attrito), si ha una dissipazione di energia meccanica, ed è 
impossibile reintegrarla completamente nelle sue condizioni primitive e poiché 
tutti i processi naturali prevedono  fenomeni irreversibili vi è una continua 
dissipazione dell'energia che non potrà essere reintegrata. 

Alla fine di questo breve scritto vi è l'estensione di tale Principio agli animali ed ai vegetali, 
con queste parole: 
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In base alle espressioni precedentemente date ed a fatti ben noti relativi alla 
meccanica dei corpi animali e vegetali si traggono le seguenti conclusioni 
generali:  
 
l. Esiste oggi nel mondo materiale una tendenza universale verso la 
dissipazione dell'energia meccanica.  
 
Il. Nei processi materiali ed inanimati è impossibile la reintegrazione di 
energia meccanica senza la dissipazione di una quantità d'energia maggiore 
all'equivalente di quella reintegrata, ed è probabile che la reintegrazione non 
sia mai sviluppata da parte della materia organizzata, sia che si tratti di 
materia dotata di forme vegetali di vita, sia che si tratti di materia soggetta 
alla volontà di una creatura animata.  
 
Ill. In un passato distante da noi per un periodo finito di tempo la terra deve 
essere stata non adatta alla vita degli uomini così come è oggi costituita, e 
parimenti non adatta dovrà essere in un futuro distante da noi per un periodo 
finito di tempo, a meno che non siano state fatte, o si facciano nel futuro, delle 
operazioni che sono impossibili secondo le leggi cui sono soggette le 
operazioni note che si stanno oggi svolgendo nel mondo materiale. 

    In definitiva, a metà degli anni Cinquanta, con questi lavori di Thomson e con altri lavori 
di Clausius, che vedremo in un prossimo articolo, si era introdotta da una parte la 
dissipazione dell'energia e dall'altra, come vedremo, l'entropia concetti che sono tra loro 
raccordabili con qualche specificazione che vedremo. Il fatto interessante è che quella 
tendenza naturale descrive il fatto che si può individuare un prima ed un dopo, il passato ed 
il presente. E' cioè possibile pensare al tempo non più come ad una convenzione, addirittura 
invertibile come le relazioni matematiche che descrivono le leggi della meccanica non 
vietano perché in esse il cambiamento del t in - t non provoca alcun paradosso, ma come un 
dato naturale connesso allo stato di un sistema relativamente alle condizioni in cui si trova. 
Insomma il secondo principio, anche se ancora non completamente capito, aveva dentro di 
sé molto di più di quanto appariva ad una vista superficiale. 

    Le conclusioni di questa ultima memoria porteranno Thomson a fare certi calcoli sull'età 
della Terra basati sul calore proveniente dal Sole. In un primo tempo seguì una teoria 
suggerita da Mayer secondo cui il Sole produce calore perché è colpito continuamente da 
meteore (1854). Successivamente (On the age of the Sun's heat, 1862) propose una teoria 
secondo cui il Sole si scalda a seguito di contrazione gravitazionale della massa che lo 
costituisce. Secondo questa ultima teoria il diametro del Sole dovrebbe ridursi di un 
millimetro ogni 20 mila anni per fornire tutta l'energia che irradia attualmente. Combinando 
questo risultato con il calore specifico del materiale che costituisce il Sole, si arrivava alla 
conclusione che la temperatura di questa stella doveva diminuire di 100° in un tempo 
maggiore o uguale a 700 mila anni, deducendo come conseguenza da ciò che il Sole ha 
illuminato la Terra per un tempo di circa 100 milioni di anni. Queste sue conclusioni, 
troppo arrischiate per la verità perché troppo dipendenti da diversi parametri incontrollabili, 
gli fecero attaccare con durezza i geologi per le età che assegnavano a determinate erosioni 
sulla Terra (300 milioni di anni) e per questioni analoghe relative alla perdita di calore da 
parte della Terra. Per essere chiaro dico che ogni teoria è sostenibile. Se si tratta di teoria 
fondata su troppe ipotesi resti una teoria che attende una qualche verifica. Ciò che non può 
accadere è che tale teoria sia brandita come una mazza contro gli avversari. Inoltre, dopo la 
pubblicazione del 1859 dell'Origine della Specie di Darwin, Thomson passò ad attaccarlo 
perché quel libro assegnava ai processi evolutivi tempi troppo lunghi rispetto alle età della 
Terra da lui calcolate (la polemica di Thomson investì anche John Tyndall e Thomas 
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Huxley). Gli argomenti di Darwin, secondo Thomson, violavano le leggi della fisica ed il 
nostro era maggiormente adirato perché altre scienze che non usavano i metodi della fisica 
potessero avanzare teorie e costruire ipotesi. E chi era oggetto dei suoi attacchi non poteva 
difendersi entrando nella sua matematica e così risultava perdente. In ogni caso il dibattito 
prendeva aspetti ed assumeva toni non sempre confacenti al supposto grado di civiltà dei 
contendenti. Thomson era un credente (Chiesa Libera Scozzese poi cambiata nella Chiesa 
Episcopale Scozzese) e non riusciva a separare completamente la sua fede con la ricerca 
scientifica. Ma qui non fu tanto una questione di fede poiché egli non faceva riferimento 
all'interpretazione letterale della Bibbia, tanto è vero che sosteneva l'idea della vita venuta 
sulla Terra attraverso una qualche meteora. Piuttosto Thomson, che non si preoccupava di 
capire i metodi in altri settori della scienza, si indignava, come accennato, per tutto ciò che 
non fosse elaborato con la matematica e con il ricorso ad ipotesi di tipo meccanico. A 
questo proposito è necessario osservare che, come accennato, i dati di Thomson 
dipendevano da ipotesi e variabili non controllabili. Alla fine le teorie geologiche ed 
evoluzioniste, di geologi e biologi, discendevano da altre ipotesi e da nessuna parte è scritto 
che le ipotesi di un fisico hanno maggior valore di quelle di altri scienziati. Una lezione a 
Thomson venne dallo stesso Darwin che nella sesta edizione dell'Origine della specie 
(1872) ammetterà che: «E' probabile, come fa rilevare William Thomson che il mondo, 
nelle epoche molto antiche, andasse soggetto a cambiamenti delle condizioni fisiche molto 
più rapidi e violenti di quelli che avvengono attualmente». Ma Darwin non poteva 
immaginare che anche Thomson sarebbe stato smentito proprio perché non sapeva nulla di 
reazioni nucleari sul Sole e calore prodotto dalla radioattività di vari materiali presenti sulla 
Terra. 

    Ma già siamo su questioni che interessano poco mentre interessa invece sapere che 
Thomson abbandonava come settore di ricerca la termodinamica che si avviava invece su 
una strada estremamente proficua che affrontava il problema della natura del calore e 
passava quindi da una visione macroscopica dei fenomeni ad una microscopica come 
sviluppo dell'originaria teoria cinetica dei gas.   
 
  

THOMSON TORNA A QUESTIONI ELETTRICHE 

  

   Tra la fine degli anni Quaranta ed i primi anni Cinquanta dell'Ottocento Thomson non si 
era solo occupato di termodinamica ma anche di argomenti elettromagnetici. Dico questo 
perché i suoi interessi elettrici erano molteplici (elettrostatica, correnti indotte, 
elettromagnetismo in genere, strumenti, ...) e tutti con un grado di competenza elevatissimo. 
Seguiva il succedersi delle memorie di coloro che operavano nel campo e non aveva perso 
il contatto con la frontiera della ricerca. Ed ogni tanto, anche quando lavorava intensamente 
in termodinamica, aveva pubblicato delle memorie riguardanti l'elettromagnetismo tra cui  
la brevissima On the theory of electromagnetic induction  (British Association Report, 
1848) nella quale riprendeva la scoperta dell'induzione elettromagnetica di Faraday, la 
correzione energetica di Heinrich Friedric Emil Lenz (1804-1865) insieme alla forma 
matematica che a tale legge aveva dato Ernst Franz von Neumann (1798-1895), per 
proporre un modo diverso ed elegante di ricavare tale legge. Egli partiva, anche qui, da un 
assioma che gli discendeva dal principio di conservazione dell'energia per cui il lavoro che 
si spende per produrre il moto relativo da cui dipende l'induzione elettro-magnetica deve 
essere equivalente all'effetto meccanico perduto dalla corrente indotta nel circuito. 

    Nel gennaio del 1853 Pubblicò sui Procedings della Glasgow Philosophical Society la 
memoria On the Mechanical values of distributions of Electricity, Magnetism, and 
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Galvanism. In essa Thomson, dopo aver dato  una nuova forma all'espressione che forniva 
l'energia di un sistema di magneti (permanenti o temporanei), si occupò dell'energia che si 
deve associare ad un circuito percorso da una data corrente dopo l'eliminazione della forza 
elettromotrice. Thomson stava qui parlando delle correnti in regime transitorio ma il suo 
intervento è solo discorsivo. Come già in altre memorie l'idea che ha avuto l'annuncia per 
poi, come vedremo, passare ad approfondirla analiticamente in una memoria successiva. 
Egli, introduceva la discussione sulle correnti transitorie, che chiama elettricità in 
movimento, dicendo: 

Quando in un conduttore si eccita una corrente elettrica e poi si elimina la 
forza elettro-motrice, la corrente mantiene energia sufficiente a produrre 
calore, luce ed altri tipi di effetto meccanico, e continua a circolare per un 
certo tempo con intensità decrescente, oppure, a volte con intensità 
alternativamente decrescente e crescente, prima di cessare e prima che si 
raggiunga un equilibrio elettrico finale: tutto ciò è stato ampiaamente 
dimostrato dagli esperimenti di Faraday ed Henry sulle scintille che si 
verificano quando si apre in un punto qualsiasi un circuito galvanico, e da 
quelli di Weber, Hellmholtz ed altri sugli effetti elettro-magnetici delle correnti 
variabili.

    La parte fenomenologica è questa ed egli si proponeva di sottoporla ad indagine, tenendo 
sempre presente il problema di ricondurre ogni fenomeno alla conservazione dell'energia 
attraverso i suoi effetti meccanici: 

Lo scopo della presente comunicazione è quello di dimostrare come il valore 
meccanico di tutti gli effetti che possono essere prodotti in un circuito chiuso 
da una corrente dopo l'eliminazione della forza elettro-motrice possa essere 
ottenuto mediante una determinazione (fondata sulle note leggi dell'induzione 
elettro-dinamica) del valore meccanico dell'energia di una corrente di 
intensità data, circolante in un conduttore lineare di forma qualsiasi (ad 
esempio, in un conduttore costituito da un filo ripiegato). 

    Dopo alcune brevi considerazioni, concludeva che 

il valore meccanico di una corrente di forza data entro un conduttore lineare 
di forma qualsiasi si determina calcolando la quantità di lavoro contro le forze 
elettro-dinamiche che è necessaria per ripiegare il conduttore in questione su 
se stesso mentre si mantiene la circolazione di una corrente di forza costante. 
Il problema di carattere matematico che si presenta ci porta ad un'espressione 
del valore meccanico richiesto la quale consiste di due fattori, uno dei quali si 
determina in funzione della forma e delle dimensioni del circuito percorso caso 
per caso dal conduttore, indipendentemente dalla sua sezione, mentre l'altro è 
pari al quadrato della forza della corrente. Se fosse necessario tenere conto 
dell'inerzia, sarebbe allora necessario aggiungere a questa espressione un 
termine consistente di due fattori, uno dei quali sarebbe direttamente 
proporzionale alla lunghezza del conduttore ed inversamente proporzionale 
all'area della sua sezione, mentre l'altro sarebbe eguale al quadrato della 
forza della corrente: si otterrebbe in tal modo il valore meccanico completo 
del moto dell' elettricità. 

    Ciò che Thomson aveva trovato e per ora espresso solo a parole era che il lavoro che egli 
si era proposto di trovare è dato da ½Li2 dove i è l'intensità della corrente, che Thomson 
chiama la forza della corrente, ed L è un coefficiente chiamato di auto-induzione  
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dipendente solo dalla forma del circuito. 

    Qualche giorno dopo e sempre  sui Procedings della Glasgow Philosophical Society, 
pubblicò un'altra memoria, On transient electric currents, che è di estremo interesse sia per 
i suoi contenuti che per gli sviluppi che da essa derivarono. E' la memoria in cui Thomson 
andava a studiare con dettagli analitici le cose che aveva solo annunciato discorsivamente 
alla fine della precedente memoria. In linea di principio la memoria si propone di studiare la 
scarica di un condensatore, che a quest'epoca è una bottiglia di Leida, attraverso un 
conduttore. Già nel 1801 il chimico e fisico inglese William Hyde Wollaston (1766-1828), 
nel corso di suoi esperimenti sulla decomposizione dell'acqua fatti con un generatore 
elettrostatico in luogo della pila di Volta, aveva osservato che quando la dissociazione 
avviene mediante tale generatore elettrostatico, l'idrogeno e l'ossigeno non si ritrovavano 
separati sui due differenti elettrodi ma si ritrovavano mescolati su ambedue gli elettrodi 
come se la corrente fosse passata nell'acqua in ambedue le direzioni. Medesime 
osservazioni vennero fatte da Faraday. Altre indagini le aveva realizzate Félix Savary (1797-
1841), astronomo ed assistente di Ampère all’École Polytechnique, nel 1827. Egli osservò 
che la scarica di una bottiglia di Leida magnetizzava piccoli aghi di acciaio con polarità 
alternativamente opposte ed ipotizzò che durante la scarica il moto dell'elettricità avvenisse 
mediante una serie di oscillazioni. Un tale fenomeno fu successivamente osservato anche 
da Peter Theofil  Riess (1804 – 1883) e Berend Wilhelm  Feddersen (1832 - 1918). Su 
simili questioni disse cose analoghe anche il fisico americano Joseph Henry (1797-1878) 
nel 1842 che scriveva: I fenomeni richiedono l'ammissione dell'esistenza di una scarica 
principale in una direzione, e quindi alcune azioni riflesse avanti ed indietro, ciascuna più 
debole della precedente, finché non si ristabilisce l'qequilibrio. Anche Helmholtz aveva 
osservato le stese cose e ne aveva discusso nella sua memoria Sulla conservazione della 
forza (1847). 

    Thomson in questa memoria del 1853 formulò la teoria matematica della scarica di una 
bottiglia di Leida ricavandone moltissime conseguenze di grande rilievo. Seguiamola: 

Lo scopo di questa comunicazione è quello di determinare il moto 
dell'elettricità in un istante qualsiasi successivo all'aver collegato a terra, 
mediante un filo o un qualche altro conduttore lineare di forma e resistenza 
date, un conduttore elettrizzato avente una capacità data e caricato 
inizialmente con una data quantità di elettricità. Questo conduttore lineare - 
che, per distinguerlo dall'altro conduttore, o conduttore principale, 
chiameremo «scaricatore» [la Terra, ndr]- avrà per ipotesi una capacità 
elettrica così piccola che l'intera quantità di elettricità libera che si trova in 
esso ad ogni istante della scarica è straordinariamente piccola in confronto 
alla carica originale del conduttore principale. 

    Fissate altre condizioni del sistema (resistenza del conduttore lineare trascurabile, 
intensità di corrente attraverso il conduttore sempre la stessa, uniformità del potenziale 
attraverso il conduttore principale), egli richiamò la conclusione della sua precedente 
memoria da cui ripartì e mostrò che, alle condizioni fissate, il problema dipende da una sola 
variabile che può essere calcolata attraverso l'energia messa in gioco nel sistema. E 
l'equazione che ci fornisce tale variabile è la stessa che descrive il moto di un pendolo per 
piccole oscillazioni in un liquido viscoso con una resistenza proporzionale alla velocità 
della massa che si muove in esso (ma si può anche pensare alle oscillazioni di una mola alla 
cui estremità sia stata sistemata una massa). L'analisi matematica del problema portò ad una 
soluzione la cui interpretazione mostrò l'esistenza di due tipi diversi di scarica con peculiari 
caratteristiche distintive: una scarica continua ed una oscillante (o oscillatoria) che si 
realizzano a seconda le condizioni fisiche dei componenti il sistema. Nella scarica continua 
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la quantità di elettricità del conduttore principale diminuisce continuamente e la corrente di 
scarica passa per un massimo per poi diminuire con continuità tendendo all'equilibrio al 
tendere del tempo all'infinito. Nella scarica oscillante il conduttore principale perde la sua 
carica iniziale per riacquistarla successivamente in quantità minore e di segno opposto, si 
scarica nuovamente e di nuovo si carica di una quantità minore con lo stesso segno che 
avevamo all'inizio e così via un numero infinito di volte fino ad arrivare all'equilibrio. 
Dipenderà dalla capacità della bottiglia, dalla resistenza del conduttore principale e dalla 
forma del circuito [che sarà poi chiamato coefficiente di autoinduzione o induttanza], se 
siamo nella condizione di una scarica o dell'altra. 

    Sia C la capacità della bottiglia cioè la misura della carica quando la differenza di 
potenziale V tra le armature è unitaria; sia R la resistenza ohmica del circuito di scarica ed L 
il coefficiente di autoinduzione. Se ad un dato istante t la carica del condensatore è Q e la 
corrente nel conduttore lineare è i, risulterà: 

 

    Nel circuito saranno presenti due forze elettromotrici, la V del condensatore e la E dovuta 
alla corrente di autoinduzione date rispettivamente da: 

              

    Per la legge di Ohm risulterà: 

 

da cui: 

 

e, sostituendo ad i il suo valore, troviamo: 

 

    Si tratta di un'equazione differenziale del secondo ordine(4) che ha una soluzione che 
mostra, per la scarica del condensatore, che l'andamento di Q a zero avviene con 
oscillazioni aventi un periodo: 

 

    Da questa espressione si vede subito che essa è reale se: 

R2C < 4L 

che si può anche scrivere: 
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    Si tratta della ben nota condizione di Thomson per avere una scarica oscillatoria della 
bottiglia di Leida (di un condensatore), scarica rappresentata nella figura seguente: 

 

  

    Naturalmente, se avviene che: 

 

siamo in condizione di scarica continua (non oscillatoria) i cui grafici per potenziale e 
corrente in funzione del tempo sono riportati in figura: 
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       In quest'ultimo caso di scarica continua la soluzione dell'equazione che ci fornisce la 
corrente in dipendenza del tempo diventa: 

  

e questa relazione, diceva Thomson, concorda con i risultati trovati da Helmholtz. Ed 
aggiungeva: 

Questo risultato mostra che quando un conduttore, inizialmente in stato di 
equilibrio elettrico, diventa soggetto ad una forza elettromotrice costante V 
applicata ai suoi estremi, una corrente comincia a fluire in esso crescendo 
gradualmente di intensità sino al limite V/R. Questo limite non può esser 
raggiunto in un qualsiasi intervallo finito di tempo, anche se, in realtà, 
passano ben pochi minuti prima che la corrente raggiunga, nei casi ordinari, 
un'intensità così prossima a V/R ogni suo ulteriore aumento diventa 
impercettibile.  
 
Le equazioni [...] che esprimono una scarica continua, assumono, quando L è 
infinitamente piccolo, la forma seguente:  
 

                                              
 
la quale mostra che, quando non è sensibile quel qualcosa che indichiamo con 
l'inerzia elettrica [l'induttanza, ndr], la corrente inizia istantaneamente con la 
sua intensità massima per poi diminuire gradualmente così come la carica, 
gradualmente e con continuità, lascia il conduttore principale. 

    Con questa teoria, concludeva Thomson, è possibile spiegare tutti i fenomeni osservati ed 
ai quali ho fatto riferimento qualche riga più su. 

    Questa memoria di Thomson segnò l'inizio dello studio delle oscillazioni elettriche ed è 
cosa di fondamentale importanza se solo si pensa che Maxwell fu colpito da tale memoria 
tanto che nel 1855, un anno dopo la sua laurea, scrisse allo stesso Thomson le cose 
seguenti: 

Non conosco le regole di caccia e le leggi sulla proprietà nel campo della 
scienza [...] ma tenga per certo che ho intenzione di fare delle incursioni  nelle 
sue teorie elettriche, così come ho intenzione di utilizzare tutte le indicazioni 
che lei possa aver seminato nei suoi studi delle forme più alte dell'elettricità.

    Thomson permise a Maxwell le incursioni che desiderava e Maxwell dimostrò 
teoricamente la possibile esistenza di oscillazioni (onde) elettromagnetiche, anche se 
Thomson impiegò molto ad accettare i lavori di Maxwell, tanto che, alla morte prematura di 
quest'ultimo nel 1879, ancora dubitava. Ma le scoperte si accavallavano e passavano da 
paese in paese e l'esattezza delle elaborazioni di Maxwell passò in Germania ad Hertz, un 
allievo di Helmholtz, che nei suoi studi partì proprio dai circuiti oscillanti del lavoro di 
Thomson del 1853. 

    Thomson stava già pensando ad altro, al fatto cioè che, dopo la teoria dinamica del 
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calore, occorreva avanzare una teoria dinamica dell'elettricità, sempre nella visioni di 
ricondurre tutto alla scienza ritenuta regina, la meccanica. E' del 1856 una sua memoria 
sull'argomento: Dynamical illustrations of the magnetic and the helicoidal rotatory effects 
of transparent bodies on polarized light, Proc. Royal Soc. 8, 1856, 150-158. Come dirà più 
tardi, egli pensava l'elettricità non come un accidente ma come intrinseca alla materia. Ed 
aggiungeva che l'elettricità è un'essenza della materia e, come ormai sembra certo, 
l'elettricità in moto è calore, ed in questo moto un certo allineamento degli assi di 
rivoluzione è il magnetismo. Si trattava di ridiscutere la teoria di campo di Faraday in modo 
da fornirla di un apparato matematico che descrivesse ogni fenomeno. In una lettera a 
Faraday del 1849 aveva continuato a porsi il problema che era sorto nel 1845, come già 
discusso, fornendo un abbozzo di rappresentazione delle linee di forza del campo 
magnetico, campo che egli chiamava campo di forza. Questo primo approccio gli servì per 
spiegare la conduttività delle sostanze nei confronti delle linee di forza magnetiche. Tale 
concetto fu ripreso in una sua memoria del 1851, A Mathematical Theory of Magnetism 
(Philosophical Transactions of the Royal Society of London, Volume 141, pp. 269-285) 
dove il campo magnetico fu rappresentato come una materia magnetica immaginaria. 
Thomson non suppose qui modelli fisici di sorta per la trasmissione delle azioni ed affermò 
solo che le forze in questo campo si esercitavano  tra pezzi di materia magnetica. 
Quest'ultima poi non era da considerarsi come una sostanza materiale ma piuttosto come il 
mezzo che si prestava all'analisi matematica dentro cui fossero alloggiate le linee di forza. 
Vi è qui un altro esempio di calcolo matematico svolto in analogia e non come modello 
rappresentativo di una data realtà fisica (in questo caso la costituzione fisica del campo 
magnetico). La matematica va intesa come strumento e non identificata con i fatti fisici. 
Arriviamo a questo punto alla citata memoria del 1856. Come accennato, in questa 
memoria egli riprese la teoria dei moti molecolari che aveva sviluppato nella teoria 
dinamica del calore e la teoria dei moti vorticosi sviluppata da Rankine (come già detto, 
non in senso stretto). Thomson aveva già dimostrato nel 1847, nella già citata On a 
mechanical representation of electric, magnetic, and galvanic forces, che le forze elettriche 
e magnetiche potevano essere rappresentate mediante la distorsione di un solido elastico, 
utilizzato in ulteriore analogia, ora, in questa memoria, con l'apparato della materia 
magnetica e delle azioni che si hanno in essa mediante le linee di forza e sempre sostenuto 
dall'analogia del solido elastico, per introdurre la matematica di Fourier, andò a spiegare il 
fenomeno di rotazione del piano di polarizzazione della luce scoperto da Faraday e cioè 
l'effetto prodotto da forze magnetiche o elettromagnetiche sulla luce polarizzata nei mezzi 
trasparenti. Thomson ipotizzò che l'effetto fosse dovuto al moto vorticoso dell'etere che 
interviene in questa memoria a sostituire la materia magnetica e i vortici molecolari della 
precedente. E qui richiamava esplicitamente il calore, quando diceva che la spiegazione di 
tutti i fenomeni d'attrazione o repulsione elettromagnetica e di induzione elettromagnetica 
deve essere cercata soltanto nell'inerzia e nella pressione della materia, i cui moti 
costituiscono il calore. Con questa premessa il campo poteva essere trattato in analogia a 
patto che potesse pensarsi all'interno dell'etere. Thomson aveva ipotizzato che la 
polarizzazione lineare (vibrazione su un piano) può essere trattata matematicamente come 
la combinazione di due rotazioni circolari in direzioni opposte. Se uno dei due movimenti è 
più rapido dell'altro la direzione della vibrazione lineare risultante gira progressivamente 
come un mulinello che si crea dentro la materia e che fa sì che una delle componenti 
circolari si muova con maggiore velocità dell'altra. Dell'etere comunque Thomson non 
forniva qui la struttura fisica. Egli affermò che l'etere poteva essere un fluido continuo che 
permeava tutto lo spazio fin dentro gli interstizi tra le molecole dei corpi ma poteva anche 
essere costituito da molecole, oppure le cose potevano stare in altro modo: una materia 
continua che ci dava la sensazione di discontinuità a seguito di moti vorticosi nell'etere. 
Solo qualche anno dopo la sua propensione virò verso il fluido rimettendo in gioco i vortici. 
Ma qui siamo ad un'altra fase dei lavori di Thomson della quale parlerò più oltre, quando 
tratterò del suo atomo vortice del 1867. Questa memoria rappresenta un salto fondamentale 
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rispetto a tutte le trattazioni del campo fatte in precedenza e, non a caso, Maxwell ne citerà 
dei passi e la riterrà straordinariamente importante. In definitiva, nella trattazione del 
campo fatta da Thomson che finalmente recuperava la teoria di Ampère sulla natura del 
magnetismo inteso riduzionisticamente come correnti che marciano in circolo, un etere 
meccanico, dentro cui agiscono moti vorticosi (un etere quindi dinamico), diventava 
indispensabile. Ed era qui delineata una struttura con la quale per cinquant'anni molti 
eminenti fisici si scontreranno con quella ingombrante invenzione che era l'etere (finché 
non intervenne Einstein). Ma anche utile perché le equazioni del campo furono ricavate 
mediante esso. Occorre che io ripeta che le idee di Thomson sulla realtà fisica erano 
divergenti da quelle di Faraday. Quest'ultimo, ad esempio, rifiutava ipotesi ad hoc e 
particolarmente l'etere. Ma l'opera di Thomson fu estremamente importante perché 
attraverso di lui la comunità scientifica conobbe i lavori di Faraday. 

  

THOMSON INGEGNERE E TECNICO 

  

    Prima di andare oltre fornisco alcuni dati biografici del nostro. Si era sposato nel 1853 
con Margaret Cum, donna colta  e raffinata ma di salute estremamente cagionevole, tanto 
che cominciò a star male nel viaggio di nozze in Sicilia. Fino alla sua morte nel 1870, fu 
invalida e per tutto questo tempo Thomson fu compagno impeccabile che curò ed assistette 
la sua sposa. Helmholtz, conosciuto da Thomson nel 1855 e diventato suo amico, racconta 
che Thomson era inconsolabile per la perdita di Margaret. Anch'egli ebbe un incidente, nel 
1860 cadde e si ruppe una gamba mentre praticava pattinaggio su ghiaccio. La frattura non 
fu messa bene a posto e da allora Thomson poté camminare solo con l'aiuto di un bastone. 
Nel 1856 vi fu una brusca interruzione nella ricerca teorica di Thomson. La sua fama, la sua 
conoscenza approfondita della fisica e della matematica, la pubblicazione dei lavori in cui 
la teoria si coniugava con problemi di carattere pratico quando non addirittura 
ingegneristico, la pubblicazione della  On transient electric currents e, soprattutto delle sue 
successive memorie On the theory of the electric telegraph (1854), On the peristaltic 
induction of electric currents in submarine telegraph wires (1855), Letters on telegraph to 
America (1855), dove poneva le basi per la teoria matematica della trasmissione di segnali 
elettrici via cavo, nel limite in cui gli effetti induttivi fossero trascurabili, ed anche un 
brevetto realizzato con Joule e Rankine per un cavo telegrafico sottomarino, suscitarono 
l'interesse di una compagnia telegrafica che progettava una gigantesca impresa: la posa di 
un cavo telegrafico sottomarino tra la Gran Bretagna e  l'America del Nord (l'isola di Terra 
Nova). Thomson fu contrattato dalla Atlantic Telegraph Company come consulente 
scientifico e come supervisore della posa del cavo viaggiando sulle navi responsabili di tale 
attività le britanniche HMS Agamennon e SS Great Eastern (nave da trasporto merci troppo 
grande per lo scopo e trasformata in nave posacavi in sostituzione dell'Agamennon nella 
missione del 1866) e  l'americana USS Niagara. 
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Il libretto di una polka, tra le tante, composta in occosaione della posa 
del cavo transatlantico. Nel disegno è riportata la HMS Agamennon e la 
USS Niagara ed il tracciato lungo il quale depositare il cavo.
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L'Agamennon e la Niagara al lavor owww.atlantic-cable.com/Cables/1857-58Atlantic/
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L'apparato utilizzato per depositare il cavo della Niagara www.atlantic-cable.com/Cables/1857-
58Atlantic/ 

 

La struttura interna della Niagara www.atlantic-cable.com/Cables/1857-58Atlantic/ 

 

L'HMS Agamennon www.atlantic-cable.com/Cables/1857-58Atlantic/ 

 

La SS Great Eastern al lavoro nel luglio 1866 
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Ancora la Great Eastern 

     Tutto era iniziato nell'ottobre 1854 quando Gabriel Stokes scrisse a  Thomson per 
chiedergli un parere su alcune idee di Faraday relative alla posa di un cavo transatlantico 
per le comunicazioni telegrafiche. Faraday infatti aveva dimostrato che il cavo avrebbe 
limitato la velocità dei messaggi spediti. Thomson si mise al lavoro e lo stesso mese 
pubblicò la sua prima memoria, 1854, sulla teoria del telegrafo in cui mostrò la necessità di 
conoscere bene il comportamento dei cavi di grande lunghezza per il loro uso efficace. Egli 
mostrò che se si produce un brusco segnale elettrico in un estremo di un cavo lungo, solo 
una parte della sua energia raggiunge l'altro estremo istantaneamente, infatti l'impulso si 
trasforma gradualmente in un'onda la cui parte iniziale raggiunge l'altro estremo molto 
presto, ma il cui massimo arriverà solo dopo che  l'onda sarà cresciuta gradualmente e 
risulterà quasi impercettibile fino a svanire. Chi dovrebbe ricevere il segnale osserverebbe 
solo una lieve oscillazione della corrente con poca definizione comunque non in grado di 
mantenere l'informazione di un segnale. Tale fenomeno dipende dalla capacità e resistenza 
del cavo e, poiché queste grandezze risultano proporzionali alla lunghezza del cavo, l'effetto 
risultava proporzionale al quadrato della lunghezza del cavo. Così, se il ritardo in un cavo 
di cento miglia è di un decimo di secondo, in un cavo dalle stesse caratteristiche ma lungo 
duemila miglia risulta 400 volte maggiore e cioè di 40 secondi. In tal modo avrebbe un 
senso utilizzare un tale sistema solo inviando un impulso ogni 40 secondi ma poiché ogni 
lettera dell'alfabeto Morse è costituita da due o tre impulsi, la lentezza delle trasmissioni 
avrebbe totalmente annullato l'utilità del cavo. Era comunque possibile intervenire 
tecnicamente sulla costruzione del cavo diminuendone resistenza e capacità ed 
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aumentandone sezione, qualità del rame e isolamento tra strato e strato. Nel 1856 sembrò 
tutto pronto perché l'impresa 

 

Campioni e sezioni di cavo delle successive spedizioni     
www.atlantic-cable.com/Cables/1857-58Atlantic/ 

iniziasse. Ma Thomson dovette iniziare a combattere con chi, per fretta, avidità ed 
ambizioni personali, faceva operazioni sbagliate come quella di far costruire un cavo che 
egli riteneva di sezione troppo piccola perché potesse funzionare. Ma il progetto era partito 
e Thomson si mise al lavoro per studiare la conduttività del rame. Scoprì che essa variava 
moltissimo, fino ad un 40%, se nel rame vi erano impurezze. Il cavo veniva fabbricato in 
pezzi di due miglia l'uno. Egli prese alcuni campioni per studiarli e trovò che ciascuno 
aveva una conduttività diversa, anche di molto. La cosa non avrebbe funzionato. A parte il 
fatto specifico, i lavori di Thomson fecero capire la necessità di unificare a livelli di qualità 
i materiali usati nell'industria e per far ciò della necessità di avere strumenti di misura 
sempre più perfezionati ed affidabili. Venne così realizzato il primo laboratorio industriale 
per la prova dei materiali. 

    Quando si iniziò a tendere il cavo, i timori di Thomson furono anticipati da una rottura 
meccanica che avvenne dopo 330 miglia (rispetto alle 2200 del tragitto complessivo): il 
cavo aveva una bassa resistenza alla trazione. La spedizione fu interrotta e ci volle un anno 
perché fosse ripresa nel 1858. Dopo vari incidenti, causati da tempeste marine che agivano 
su una nave stracarica, il cavo toccò suolo 
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L'Agamennon nella tempesta del 20 e 21 giugno 1858 www.
atlantic-cable.com/Cables/1857-58Atlantic/

americano. Vi fu grande festa tra le due sponde dell'Oceano ma vi fu una settimana di 
suspence per l'intervento di un elettrotecnico, Whitehouse, che non sapeva come far 
funzionare il tutto credendo che la cosa migliore fossero segnali molto intensi. Il primo 
messaggio fu inviato dalla Regina Vittoria. Era composto da 99 parole e dall'Irlanda (dove 
c'era la strumentazione introdotta da Whitehouse) a Terra Nova impiegò 16 ore e mezza. Il 
messaggio di ritorno con strumenti standard dell'epoca impiegò 67 minuti. Il cavo funzionò 
con questa lentezza per un mese e mezzo e poi ammutolì. 
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Una rivista italiana dà la notizia 

    Si doveva ripetere l'impresa ma già si sapeva che occorreva seguire le direttive 
scientifiche di Thomson. Occorreva garantire la costruzione del cavo sezione per sezione, 
con calcoli precisi, oltreché con materiali di primissima qualità (conducibilità ed 
isolamento). Nel 1865 partì la nuova spedizione ma il cavo si ruppe. Fu fatto costruire un 
nuovo cavo e nel 1866 partì la quarta spedizione che ebbe pieno successo. Da questo 
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momento Thomson era elevato al rango di Sir. Ma non smise di lavorare e iniziò a 
realizzare tutta una serie di strumenti utili alla trasmissione e rilevazione di segnali come il 
galvanometro a quadro mobile (quello che per primo ricevette il segnale trasmesso dalla 
Gran Bretagna a Terra Nova) e, particolarmente, un apparato a sifone per la ricezione 
automatica dei messaggi, 

 

Registratore automatico di segnali telegrafici a sifone di Thomson. 
L'inchiostro era elettrizzato dagli impulsi elettrici e lasciava un segno 
sulla strisciolina di carta 
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Il galvanometro a specchio che registrò il primo segnale 
telegrafico in arrivo dalla Gran Bretagna

indipendente cioè da un operatore (1867). Ma, nonostante confessasse di non avere abilità 
manuale (lettera a Faraday del 1860), inventò anche strumenti non immediatamente di uso 
pratico ma solo di uso scientifico, come il galvanometro a specchio che aumentò di molto la 
sensibilità delle misure e vari tipi di elettrometri che permettevano il confronto di forze 
elettriche con altre forze come, ad esempio, il peso. Questa fu una innovazione importante 
perché liberava il ricercatore dal continuo dubbio che, confrontando forze della stessa 
natura vi fosse un qualche errore sistematico di fondo nelle unità di misura che dava sempre 
risultati non corretti. 

 

La bilancia elettrodinamica di Thomson 

      Dal 1854 gli strumenti che ideava e brevettava Thomson erano costruiti da James 
White. Dal 1876 costituirono una società, che in seguito diventerà la Kelvin & James White 
Ltd, e si misero a fabbricare e vendere oltre a strumenti brevettati Thomson (elettrometri, 
galvanometri, bussole per navi costruite in acciaio, scandagli, orologi con la correzione 
della temperatura) anche altri strumenti come telescopi, microscopi, cronometri, apparati di 
ausilio per la navigazione.  

    Thomson non aveva guadagnato quasi nulla dalle prime due spedizioni ed aveva lavorato 
come un mulo. Tra l'altro risultava imbarcato perché il Whitehouse si dava sempre malato 
all'ultimo momento. Ma poi iniziò a guadagnare molto denaro anche con i brevetti che 
successivamente registrava di materiali occorrenti per le trasmissioni telegrafiche. Nel 
1870, a 46 anni, era un uomo ricco e di 
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Thomson nel 1870 

enorme fama, ormai anche pubblica. Si comprò uno yacht a vela di 126 tonnellate, il Lalla 
Rookh, e da quel momento passò gran parte del suo tempo a navigare. Ma Thomson non 
poteva restare senza utilizzare la sua creatività ed iniziò così ad inventare e/o perfezionare 
strumenti per la navigazione come le sonde di profondità e la bussola. Questo strumento 
iniziava a funzionare con la 

 

Lo scandaglio di profondità di Thomson 
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forte perturbazione della masse di ferro con cui si iniziavano a costruire le navi e dava 
spesso errori notevoli che creavano grandi pericoli alla navigazione e Thomson se ne era 
reso conto quando navigava sulla Great Eastern. Thomson riuscì a correggere questo difetto 
costruendo bussole leggere  e situando vicino ad esse una massa di ferro, la cui 
perturbazione si poteva calcolare. Dopo uno scontro con ufficiali di marina inglesi che 
erano restii ai cambiamenti, la bussola di Thomson fu adottata dalla marina inglese. Studiò 
le maree e, con una calcolatrice inventata da suo fratello James, permise la predizione 
dell'altezza di esse in qualunque momento e luogo con soli 4 dati osservativi. 

 

La bussola per navi di Thomson, il binnacle
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Il brevetto per le sospensioni della bussola per navi 

 

Thomson al lavoro sul suo binnacle. 

    Un aneddoto può qui aiutare a capire il carattere di Thomson. Ho già detto che 
dell'amicizia che dal 1855 lo legò ad Helmholtz. Ebbene più volte Thomson invitò il suo 
amico a fare delle gite sulla barca e qui Helmholtz descrive a sua moglie, in una lettera, 
qualche suo comportamento. Quando mi trovavo con Thomson ed altri c'era un ambiente 
molto amichevole e naturale. Thomson dava mostra della sua intimità con loro portando 
sempre con sé un libricino su cui riportava i suoi appunti matematici e, all'improvviso, de 
gli balenava una qualche idea, si metteva a fare conti durante le nostre conversazioni con 
grande imbarazzo di tutti. Che succederebbe se io provassi a imporre simili costumi ai 
berlinesi ? Ma il maggiore dei suoi comportamenti naif si ebbe un venerdì in cui aveva 
invitato il gruppo dei suoi amici sul suo yacht; subito dopo, appena la barca si era messa in 
moto e ciascuno si era installato nel modo migliore possibile a causa del rollio, si chiuse 
nella sua cabina per elaborare calcoli, lasciando che gli ospiti si prendessero cura l'uno 
dell'altro fintanto che ebbero animo per farlo; si può immaginare quanto fossero in animo. 
Io passai il tempo passeggiando sulla coperta con animo barcollante (schwankender 
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Anmuth). 

 

Il Lalla Rookh 

    Un'altra attività di grandissimo rilievo di Thomson, legata a quella della costruzione e 
perfezionamento degli strumenti di misura, è la promozione che fece 

 

Strumento per misure di potenziale elettrostatico 

di unificare la selva delle misure elettriche. A tal proposito nel 1861 chiese alla Britush 
Association di costituire una Commissione che si occupasse del problema. La Commissione 
lavorò 6 anni e fissò la struttura di quelle che in gran parte costituiscono il Sistema delle 
unità elettriche. Thomson si fece portatore nella Commissione del metodo assoluto 
introdotto da Gauss e dal suo discepolo Weber, che ricavavano tutte le misure da quelle 
fondamentali di massa, lunghezza e tempo. Si trattava di estendere e generalizzare il 
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sistema di Gauss-Weber e qui la Commissione ebbe un ruolo fondamentale. Anche 
nell'individuare unità di misura che servissero di uso pratico. Un sistema che facesse 
lavorare un montatore elettrico con miliardi di tensione e miliardesimi di corrente sarebbe 
ultrascomodo per gli usi pratici. Servivano unità che avessero lo stesso ordine di grandezza 
negli usi comuni. 

    La Commissione propose l'ohm, con relativa definizione operativa sulla quale non entro 
né qui né altrove, come unità di resistenza elettrica nel 1862. Per l'intensità di corrente fu 
scelto l'ampère e per la tensione il volt.  Con questi lavori e con le necessarie 
determinazioni dei campioni di unità, la metrologia diventava una scienza indipendente con 
propri laboratori di ricerca. Il primo di tali laboratori fu il National Physical Laboratory, 
inaugurato nel 1900, che rispondeva alle esigenze dell'industrialismo macchinista del 
capitalismo britannico del XIX secolo allo stesso modo che le misure astronomiche erano 
fondamentali per il mercantilismo del XVIII secolo e per le quali si realizzò il Greenwich 
Observatory. 

    Nel 1873, per ragioni di lavoro relativi ad un cavo telegrafico da installare, si recò 
nell'isola di Madeira. Lì conobbe la figlia di uno dei maggiori proprietari terrieri dell'isola, 
Frances Blandy, con la quale si sposò nel 1874. Furono una 

 

Sir Thomson nel 1876 
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Lord Kelvin nel 1897 

coppia felice nella casa che Thomson si fece costruire,  la Netherhall a Largs in Scozia, casa 
tanto razionale moderna quanto brutta per averla voluta con una facciata in stile residenze 
di nobili scozzesi (ebbe il grande vantaggio di essere una delle prime case ad avere luce 
elettrica nel 1881). 

 

La residenza scozzese di Sir Thomson, la Netherhall 
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        A questo punto della sua vita, dopo aver ricevuto ogni riconoscimento e titolo a livello 
mondiale, a Kelvin mancava il titolo nobiliare che gli venne 

 

Lady e Lord Kelvin in occasione dell'incoronazione di Re Edoardo VII nel 1902 
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Una caricatura bonaria del vecchio Lord Kelvin 

concesso per meriti scientifici e tecnico-ingegneristici nel 1892, quando divenne Lord 
Kelvin, Barone di Largs con il motto L'onestà è la migliore politica. E gli onori non 
finirono qui perché seguirono fino alla sua morte che avvenne nel 1907 ed anche dopo con 
monumenti in varie parti della Gran Bretagna addirittura su un capitello della chiesa St 
Ann's a Belfast. Fu sepolto, accanto a Newton, nell'Abbazia di Westminster. 
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Il volto di Kelvin s un capitello della chiesa St Ann's a Belfast 

  

ALTRI LAVORI SCIENTIFICI DI KELVIN 

    Per comprendere compiutamente i termini della polemica alla quale accennerò ora, 
occorrerà attendere il prossimo articolo su Clausius o leggere altrove quanto ho già scritto. 
Debbo parlarne molto in breve, riservandomi di ritornarci quando parlerò di Clausius, 
perché mi sarebbe molto difficile far capire l'evolvere del pensiero di Thomson. Lo stesso 
vale per alcune questioni che riguarderanno le polemiche con Maxwell e Boltzmann. Dovrò 
parlare di questi fisici e solo quando avremo il quadro completo delle posizioni di partenza 
potrò far capire meglio i termini del dibattito.

    Abbiamo già visto quali contributi e di che spessore aveva dato Thomson alla 
termodinamica. Parallelamente nel 1850, un altro grande fisico tedesco, Rudolf Clausius 
(1822 - 1888), pubblicava Über die bewegende Kraft der Wärme (Sulla teoria dinamica del 
calore, Annalen der Physik 79; 1850, 368–397, 500–524). In questo lavoro, il tema della 
teoria dinamica del calore era affrontato in modo diverso da quello di Thomson. Il nostro 
nel 1855, nella Parte VII della sua Teoria dinamica del calore sulle proprietà elastiche e 
magnetiche della materia in funzione della temperatura, definiva l'energia intrinseca di un 
sistema  come funzione della temperatura e della configurazione (sarà chiamata da 
Helmholtz energia libera). Questa energia insieme alle variazioni di energia potenziale 
rispetto ad un dato riferimento descrivevano le trasformazioni del sistema preso in 
considerazione. L'approccio di Clausius a problematiche simili, prevedeva che per la 
descrizione di un sistema e delle sue trasformazioni occorresse, anche qui, una energia ma, 
con essa, un altro parametro legato alla configurazione molecolare del sistema,quello che 
diventerà, nel 1865, entropia. La differenza tra le due descrizioni era che mentre in 
Thomson (poi ripreso da Helmholtz e dall'americano Willard Gibbs) si ragionava di sistemi 
collegati con l'esterno ma mantenuti a temperatura costante, in Clausius si operava in 
sistemi isolati. E mentre dai lavori di Clausius veniva fuori la morte calda dell'Universo e la 
freccia del tempo, da Thomson veniva fuori la dissipazione dell'energia.
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    La polemica fu molto aspra e rinfocolata dal collega ed amico di Thomson, Peter Guthrie 
Tait(5), ma in realtà l'argomento del contendere era il modo di fare fisica, o meglio, il modo 
di ragionare, di usare modelli di avere o meno un'idea meccanicista (Thomson) del mondo. 
Mentre Thomson non voleva saperne di una struttura molecolare dettagliata, Clausius 
lavorava proprio nell'interpretazione microscopica di fenomeni macroscopici. E Thomson 
era indispettito perché altri iniziavano a muoversi nella direzione dell'interpretazione 
molecolare e cinetica della materia, come James Clerk Maxwell (1831 - 1879) e Ludwig 
Boltzmann (1844 - 1906), anche se il primo ebbe delle discussioni con Clausius 
sull'interpretazione molecolare (la disgregazione come misura della configurazione 
molecolare del corpo) del concetto di entropia. Ma questa non fu certo la sola polemica 
scientifica dell'ultimo quarto dell'Ottocento. Ve ne furono molte altre e la situazione è così 
descritta da Bellone:

L'ultimo quarto di secolo vide emergere dibattiti nei quali, molto spesso, la 
passione era inversamente proporzionale al contenuto e i pregiudizi filosofici 
avevano frequentemente la meglio su ogni tema matematico. Credenze sul 
meccanicismo e sulle sue ipotetiche virtù o peccaminosità metodologiche, litigi 
sul diritto delle molecole a esistere, duelli verbosi sulla crisi della ragione 
scientifica, divergenze clamorosamente futili e rumorose sul potere conoscitivo 
della matematica, e ricorrenti tentativi di sottomettere la ricerca scientifica e 
tecnologica alle norme di qualche metafisica, produssero nella cultura di fine 
Ottocento danni ancor oggi difficili da valutare. In modo particolare, i 
problemi delle frecce temporali e della loro inconsistenza rispetto alle leggi 
fondamentali della fisica teorica si mescolarono con le tematiche della 
memoria, degli stati di coscienza e della cosiddetta freccia psicologica del 
tempo, portando ad un arretramento rispetto alla situazione che Lord Kelvin 
aveva cominciato a descrivere nel 1874 ricordando, molto semplicemente, che 
nessuno può pretendere di far fare alle molecole ciò che esse non possono fare.

    La posizione di Thomson era chiarissima e la mantenne fino alla sua fine. Egli riteneva 
dei folli coloro che credevano alla vera esistenza di atomi e molecole e non li 
consideravano invece solo strumenti matematici e stesso atteggiamento aveva contro chi 
pensava a spiegare il calore come un vero moto di corpuscoli. Insomma l'esperienza 
sensoriale è la sola fonte di conoscenza e la matematica deve aiutare il ricercatore ad 
elaborare modelli ma poi la matematica se ne va e resta la realtà. Quando si fosse pensato 
alla realtà di un modello che prevedeva molecole costituenti un gas cosa si faceva se non 
traslare il problema dal macroscopico al microscopico ? Non si ritornava per caso al 
paradosso dell'inversione del tempo quando avessimo trattato le molecole ed i loro urti con 
la meccanica degli urti ? Dove risiedeva la disgregazione dell'energia in tale visione ? Era il 
rifiuto del modello cinetico che caratterizzava le sue posizioni, modello che invece faceva, 
anche se faticosamente, grandi progressi (mi occuperò dello sviluppo della teoria cinetica 
dei gas nell'articolo seguente). Su questo e sul fatto che la fisica prendeva sempre più la 
strada probabilistica, una necessità derivata dal dover trattare numeri giganteschi di 
particelle, impegnò molte delle sue energie nella polemica, oltreché con Clausius, con 
Maxwell e, soprattutto, con Boltzmann, come vedremo.

    Thomson aveva di fronte la conoscenza approfondita della termodinamica che egli 
portava avanti con analoga conoscenza dell'elettromagnetismo. Le spiegazioni da una parte 
non potevano essere in contrasto con quelle dall'altra parte. Egli era quindi mosso dal 
desiderio di trovare un modello unificante di materia che rispondesse a tutti i fenomeni dei 
diversi campi della fisica senza dovere di volta in volta trovare delle ipotesi ad hoc. Era un 
poco il sogno di tutti che continua anche oggi: la ricerca della grande unificazione, di un 
qualcosa che riunisca in sé i principi regolatori dell'universo. Ed egli tentò la strada di 
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offrire un suo modello di materia, in chiara alternativa a quello di Clausìus, Maxwell e 
Boltzmann, che sarebbe potuto servire sia in elettromagnetismo che in termodinamica. A tal 
fine elaborò (1867) la teoria dell'atomo vortice (On Vortex Atoms, Proceedings of the Royal 
Society of Edinburgh, Vol. VI, 1867, pp. 94-105)  pensato in analogia all'idrodinamica che 
aveva elaborato circa venti anni prima (Notes on Hydrodynamics. On the Vis-viva of a 
Liquid in Motion, in Cambridge and Dublin Mathematical Journal,  1849). Tra l'altro un 
merito va certamente assegnato a Thomson, quello di essere stato il primo a cimentarsi con 
un modello atomico. La sua memoria partiva dalla scoperta di Helmholtz (Uber Integrale 
der hydrodynamischen Gleichungen, welche den Wirbelbewegungen entsprechen, in J.für 
die reine und angewandte Math., vol 55, pp. 25-55, 1858) della legge relativa al moto 
vorticoso, wirbelbewegung, in un fluido perfetto (assenza di viscosità) e dall'affermazione 
che gli anelli di Helmholtz siano i soli veri atomi (gli atomi vortice di Helmholtz era stati 
fatti conoscere ad Helmholtz da Tait che li aveva illustrati in una lezione mediante anelli di 
fumo nell'aria). E dice questo perché gli sembra l'unico modo per mantenere una trattazione 
mediante atomi e, nel contempo, esorcizzare la mostruosa assunzione di pezzi di materia 
infinitamente duri ed infinitamente rigidi, la cui esistenza viene affermata in termini di 
ipotesi verosimile da alcuni dei maggiori chimici moderni nelle loro sconsiderate 
proposizioni introduttive, che riesumano Lucrezio. Per Thomson i vortici di Helmholtz 
godevano proprio della proprietà che era richiesta agli atomi di Lucrezio, l'essere 
indistruttibili e quindi perenni. Allora, diceva subdolamente Thomson, coloro che erano o 
sono stati costretti a fare le loro belle ricerche con atomi alla Lucrezio (Bernouilli, 
Herapath, Joule, Krönig, Clausius, Maxwell), potrebbero ritrovare le stesse proprietà nei 
vortici anulari di Helmholtz. L'idea di fondo era che  in un fluido ideale, come egli riteneva 
l'etere, dati alcuni vortici, essi sono sempre composti dalle stesse particelle, mantengono 
sempre la stessa struttura, possono intrecciarsi tra loro, proprio in analogia agli anelli di 
fumo. Vi era dietro questi ragionamenti quanto aveva già elaborato soprattutto in 
elettromagnetismo. Vi erano le linee di forza di Faraday che diventeranno tubi di forza in 
Maxwell, ma addirittura i punti atomi di Boscovich che già nel 1860 egli aveva 
pubblicamente esaltato in una conferenza alla Royal Institution, come gli unici enti in grado 
di superare la barbarie delle azioni a distanza del Settecento. In un etere inteso ancora come 
fluido perfetto l'idea di un vortice che si creasse nei tubi di forza era esteticamente molto 
affascinante come visione del campo. 

Il profilo convesso di un vortice doppio costituito da due vortici retti, 
paralleli, infinitamente lunghi e dotati di rotazioni uguali di senso opposto. 
In figura sono anche rappresentate le linee del moto del fluido trasportato 
dal vortice.

    Come Thomson precisò ed elaborò in lavori successivi (1869 e 1876), quando volle dare 
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una spiegazione dei legami chimici, i suoi atomi divennero piccoli anelli legati tra loro da 
nodi (studiati e disegnati da Tait), variando i quali variava il tipo di atomo e quindi il tipo di 
legame fino a spiegare addirittura le line spettrali (si osservi che dall'ipotesi degli anelli 
annodati iniziò lo studio della teoria dei nodi come problema di topologia da parte di Tait e 
Maxwell). 

Un "atomo" di Thomson-Tait con una tra le 
tante disposizioni possibili di nodi ed anelli

    Altra cosa però sono i vortici nei fluidi reali che svaniscono dopo un certo tempo e, 
poiché questo etere qualche proprietà materiale doveva averla, per spiegare alcune cose per 
cui era stato inventato, ecco che la teoria di Thomson risultò completamente falsificata. Fu 
il matematico francese Joseph Louis François Bertrand (1822 - 1900) che  nel 1873 mostrò 
che la memoria di Helmholtz del 1858 conteneva degli errori (Théorème relatif au 
mouvement d'un point attiré vers un centre fixe, in C. R. Acad. Sci. 77: 849–853)  e che, da 
una parte spinse Maxwell ad indagare il problema e dall'altra affossò definitivamente 
l'atomo vortice. Ma Thomson non si perse d'animo e continuò a sostenere le sue idee, con 
articolate elaborazioni matematiche, fino a che non fu costretto ad ammetterne il fallimento 
che discendeva proprio da quella stabilità dei vortici che non ci poteva essere Fu comunque 
un lungo periodo di grande sofferenza per lui che si trovò anche costretto ad ammettere, sul 
finire della sua vita, che la strada dei modelli atomici sarebbe stata l'unica a portare dei 
risultati importanti alla spiegazione dei fenomeni naturali.

    In quegli ultimi anni del secolo, la fisica andava avanti con molti risultati e, soprattutto, 
molti problemi. Thomson tentava di star dietro ad ogni cosa, a seguire ogni ricerca, 
soprattutto sperimentale. Ma si rendeva sempre più conto che da un lato il meccanicismo e 
dall'altro la fisica-matematica non erano più in grado di tenere il passo di mantenere la loro 
potenza esplicativa, interpretativa e propositiva. Il meccanicismo aveva assunto 
articolazioni diverse e, in nome di Newton, erano state affermate le cose più diverse e, a 
volte, addirittura antitetiche. La tradizione culturale dominante faceva del richiamo a 
Newton una questione imprescindibile ed in questo senso è estremamente significativo che 
l'atteggiamento che via via emergeva era quello di ricondurre alla meccanica, non solo tutti 
i più disparati fenomeni che venivano scoperti nel campo della fisica e della chimica, ma 
anche quelli che provenivano da scienze  più distanti come, ad esempio, la biologia e la 
fisiologia. Dovunque si cercavano modelli meccanici a cui affidare, insieme alla loro 
elaborazione matematica, la spiegazione della realtà. E questa tendenza alla ricerca del 
modello (e dell'analogia) si era accentuata molto, nell'ultimo quarto di secolo, quando il 
grado di astrazione delle elaborazioni matematiche aveva raggiunto livelli non più 
immediatamente rappresentabili mentalmente. Ed, anche qui, in nome di Newton, venivano 
elaborati (e costruiti materialmente) modelli così incredibilmente complessi da essere, 
quanto meno, molto lontani, essi stessi, da una semplice rappresentazione meccanica e 
quindi dalla semplicità degli schemi interpretativi introdotti da Newton. La ricerca di 
modelli meccanici o meno era anche teorizzata dallo stesso Thomson con queste 
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significative parole: Io non sono soddisfatto finché non ho potuto costruire un modello 
meccanico dell'oggetto che studio. Se posso costruire un tale modello meccanico 
comprendo; sino a che non posso costruirlo, non comprendo affatto. La ricerca di una 
spiegazione meccanicistica era invece così enunciata da Helmholtz: Il problema della 
scienza fisica naturale è ricondurre i fenomeni naturali a immutabili forze attrattive e 
repulsive la cui intensità dipende solamente dalla distanza. . La soluzione di questo 
problema è la condizione per una completa comprensibilità della natura. E', in ogni caso, 
altrettanto vero che, proprio verso la fine del secolo, la crisi del sistema meccanicistico 
portava ad altre formulazioni o quanto meno, come accennato, alla messa in discussione 
della pretesa di voler spiegare tutto con la meccanica. Ma di questo mi occuperò più oltre. 

    Uno dei problemi che era divenuto centrale in quegli anni era l'etere, il famoso tormento 
della fisica. Tutti lo utilizzavano come sede di ogni azione ma nessuno riusciva a 
evidenziarne l'esistenza. Da un lato doveva risolvere svariati problemi, ad esempio come 
sostegno materiale alla propagazione delle onde nella teoria ondulatoria che si era andata 
affermando, ma dall'altra creava moltissimi problemi per le caratteristiche che avrebbe 
dovuto presentare proprio per la propagazione di quelle onde (che lo sconsiderato Fresnel, 
al quale fu tolto il saluto per questo, aveva pensato come vibrazioni trasversali alla 
direzione di propagazione dell'onda medesima). Proprio su questo ed in relazione a quanto 
dicevo qualche riga più su, Thomson, nel discorso che pronunciò all'apertura del Congresso 
di Montreal del 1884 per la British Association, ancora convinto della bontà del suo 
modello a vortici, propose dapprima un modello che avrebbe dovuto spiegare l'elasticità dei 
gas, ancora con l'intenzione di sbarazzarsi della teoria cinetica (Popular Lectures and 
Address, vol. I, Constitution of Matter, London: MacMillan, pp. 218-252, 1889). Solo per 
rendere conto a quali complicazioni mentali era arrivato un meccanicista, leggiamo cosa 
scriveva scriveva Thomson:

un sistema ideale qualsiasi di particelle materiali interagenti mediante molle 
prive di massa può esser perfettamente riprodotto mediante un modello 
consistente di legami rigidi interconnessi e di volani rapidamente rotanti fissati 
su alcuni di essi, se non su tutti, fra i vari punti di interconnessione. Questa 
riproduzione non è limitata ai soli casi di equilibrio: essa mantiene il proprio 
valore anche nei casi in cui si verificano vibrazioni prodotte da perturbazioni 
che spostano il sistema di un tratto infinitesimo a partire da una posizione di 
equilibrio stabile, per poi abbandonarlo a se stesso. Possiamo così costruire 
un sistema girostatico capace di rimanere in equilibrio sotto l'effetto di 
determinate forze positive applicate in diversi suoi punti, intendendosi che tutte 
le forze sono esattamente le stesse che si hanno nel sistema stabile con le 
molle, e che lo stesso vale per i punti di applicazione. Allora, una volta 
assicuratici di aver attribuito ai vincoli delle masse opportune (il che equivale 
a parlare di quantità e distribuzioni opportune dell'inerzia), possiamo anche 
rimuovere le forze esterne applicate a ciascun sistema, e le conseguenti 
vibrazioni dei punti di applicazione delle forze saranno identiche. È anche 
possibile agire sul sistema di punti materiali e di molle, per un certo intervallo 
di tempo, con forze date, per poi lasciarlo a se stesso. Se compiamo le stesse 
operazioni sul sistema girostatico, il moto conseguente sarà il medesimo nei 
due casi. Nell'un caso le molle diventano sempre più tese, mentre nell'altro 
caso le velocità angolari dei volani diventano sempre più elevate, i periodi dei 
costituenti vibrazionali del moto diventano sempre più brevi e le ampiezze 
sempre più piccole, mentre i movimenti tenderanno sempre più a quelli di due 
gruppi perfettamente rigidi di punti materiali mobili nello spazio e rotanti 
secondo il ben noto tipo di movimento che caratterizza un corpo rigido dotato 
di diversi momenti d'inerzia lungo i tre assi principali. In un caso la 

http://www.fisicamente.net/ (46 of 53)22/02/2009 14.58.39



http://www.fisicamente.net/

connessione rigida ideale fra le particelle è data da molle prive di massa ed 
estremamente tese; nell'altro caso, essa è prodotta dalla rotazione 
estremamente rapida dei volani in un sistema che, quando si impedisce ai 
volani di ruotare, è perfettamente flessibile. 

    E dopo questa descrizione del modello meccanico seguono le figure che lo illustrano e 
sulle quali non mi soffermo perché qui non si tratta più di fisica ma di pura immaginazione:

 
    Dopo tale modello illustrante l'elasticità di un gas, egli ne propose (1889) uno per l'etere 
(ed  anche altri per le molecole che presentò alle Baltimore Lectures del 1884 come 
modellini meccanici carini o pretty da fa vedere). Per l'etere egli costruì il modello 
meccanico di un elemento di un modello di etere che era stato proposto nel 1839 dal fisico 
matematico irlandese James MacCullagh (1809 - 1847). Dispose quattro bastoncini a forma 
di tetraedro, e preso come asse ciascun bastoncino vi sistemò una coppia di volani 
giroscopici   ruotanti l'uno in senso contrario all'altro. Questo modello opponeva resistenza 
ad ogni disturbo in senso rotatorio, ma non opponeva alcuna resistenza a moti traslatori. In 
questo modo si cercava di rendere conto delle strane proprietà che il supposto etere avrebbe 
dovuto avere (estremamente sottile, estremamente elastico, rigido come l'acciaio, in grado 
di trasmettere vibrazioni trasversali). Ma credo si sia capito che si andava da difficoltà in 
difficoltà. Ci si trovava, e non solo in questo campo (elettromagnetismo che da Maxwell 
aveva ormai inglobato l'ottica) in gravi difficoltà. E' inutile che io continui ora a seguire i 
lavori di, a questo punto, Lord Kelvin. Egli tentava di star dietro a quanto elaborato 
teoricamente da una gran quantità di fisici di grandissimo livello ed anche alle questioni che 
erano poste dalla scoperta della radioattività. Si vede che è in grave affanno ma sempre 
lucidissimo e, comunque, ha senso parlare delle sue obiezioni ai lavori altrui, solo quando 
avremo trattato di tali lavori. Per chiudere però sulla parte relativa ai lavori Thomson, è 
indispensabile fare riferimento ad una sua lezione dell'aprile 1900 alla Royal Institution che 
ci dà proprio il senso di quanto Thomson fosse al corrente e comprendesse fino in fondo i 
problemi in cui la fisica si dibatteva all'alba del nuovo secolo. Si tratta di Nineteenth-
Century Clouds over the Dynamical Theory of Heat and Light (ovvero Nubi del 
diciannovesimo secolo sulla teoria dinamica del calore e della luce in Philosophical 
Magazine, Series 6, volume 2, page 1, 1901). Riporto solo la primissima introduzione:

La beltà e la chiarezza della teoria dinamica secondo cui calore e luce sono 
tipi di movimento vengono al giorno d'oggi oscurate da due nubi. I) La prima 
cominciò ad assumere concretezza con la teoria ondulatoria della luce, 
mediante le trattazioni di Fresnel e del dr. Thomas Young; essa implicava la 
domanda: «Come potrebbe la terra muoversi attraverso un solido elastico 
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quale essenzialmente è l'etere luminifero?». II) La seconda è la concezione di 
Maxwell-Boltzmann relativa alla partizione dell'energia. 

    La grandezza di uno scienziato non sta solo nel risolvere dei problemi ma anche nel 
saperli porre, di saper capire dov'è il problema. E qui Thomson mostra tutta la sua 
grandezza nella lucidità con cui coglie i problemi che descrivono la crisi della fisica agli 
albori del Novecento, la cui soluzione avvierà le rivoluzioni che si  stanno preparando. Da 
un lato proprio il problema dell'etere, del risultato negativo dell'esperienza di Michelson e 
Morley, della propagazione della luce intesa come onda elettromagnetica, delle equazioni 
del campo che prevedevano sempre ulteriori complicazioni con continue ipotesi ad hoc, 
tutti i fenomeni e le elaborazioni che sfoceranno in quella che erroneamente va sotto il 
nome di relatività di Einstein(6). Questa era la prima nube considerata molto densa. La 
seconda nube è relativa all'argomento irraggiamento di un corpo nero fenomeno che 
sperimentalmente portava alla catastrofe dell'ultravioletto. Tutta la fisica classica era stata 
messa alla prova ed i risultati delle fisica teorica disponibile erano clamorosamente in 
disaccordo con l'esperienza. Scriveva Thomson riportando parole di Rayleigh: Siamo di 
fronte ad una difficoltà fondamentale, che non è semplicemente connessa alla teoria dei 
gas, quanto piuttosto alla dinamica generale. Ciò che sembrerebbe necessario è un qualche 
modo di sfuggire alla distruttiva semplicità della conclusione generale. Questa seconda 
nube inizierà a diradarsi con il lavoro di Planck della fine dell'anno 1900 che piano piano 
porterà all'elaborazione della fisica dei quanti.

Statua di Kelvin a Glasgow

    Una tale eccezionale personalità riassunse la sua vita in occasione del suo giubileo di 
attività nel 1896 con parole che, riferite al suo programma di ricerca, lasciarono di stucco 
l'assemblea:

    Una sola parola caratterizza gli sforzi più tenaci che io ho fatto 
insistentemente per cinquantacinque anni al fine di far progredire le 
conoscenze scientifiche: e questa parola è fallimento.
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    Ed anche noi dovremmo riflettere ...

 

Roberto Renzetti

NOTE

 

(1) Ho trattato diffusamente dei lavori di Faraday in La nascita e la prima affermazione 
della teoria di campo: l'opera di Faraday e Maxwell. Ricordo qui alcune questioni utili per 
proseguire nel testo.

    Occorre innanzitutto dire che Faraday non conosceva la matematica. Le volte che gli 
serviva per giudicare della correttezza di qualche memoria che leggeva, come quelle di 
Ottaviano Fabrizio Mossotti, si rivolgeva al suo amico Babbage che gli traduceva le 
formule in discorsi. Le ricerche sperimentali di Faraday con alcune memorie di carattere 
teorico, occupano tre grossi volumi nei quali non figurano formule ma i resoconti delle 
esperienze. Molti fisici e matematici poterono lavorare su questa mole immensa di 
materiale per matematizzarlo e renderlo appetibile alla scienza togata. A questo proposito 
occorre dire che Faraday, non ebbe mai grandi simpatie per Thomson, anche se gli 
riconosceva enorme competenza, per la gran mole di matematica che compariva nelle sue 
memorie che per lui erano praticamente indecifrabili.

    Il nome di Faraday è legato alla nascita della teoria di campo. Fin dai tempi di Descartes 
e Newton si discuteva di come dovesse essere l'azione tra corpi e le teorie erano 
sostanzialmente due: quella che prevedeva un'azione istantanea a distanza e quella a 
contatto e richiedente tempo attraverso le linee di forza che lo stesso Faraday introdusse. 
Faraday, che si muoveva nelle suggestioni della Naturphilosophie come il suo maestro 
Davy e come Oersted da cui partirono gli attacchi alle concezioni di Newton, nel 1831 
aveva scoperto l'induzione elettromagnetica che era la prima evidenza chiara di un nesso tra 
corrente elettrica, magnetismo e movimento. Successivamente, fino al 1837, studiò con 
sommo dettaglio fenomeni elettrochimici e di polarizzazione del dielettrico e ne trasse la 
convinzione che l'energia coinvolta in tali processi la si ritrova nel mezzo esistente tra i 
supposti poli o le cariche elettrostatiche. Nel 1844, nella memoria A Speculation Touching 
Electric Conduction and the Nature of Matter,  enunciò con completezza, in una delle sue 
poche memorie teoriche, la teoria di campo in opposizione alla teoria dell'azione a distanza. 
Ma continuò a fare ricerche sempre più sofisticate per portare altre prove a chi, quasi tutto 
l'ambiente della scienza ufficiale, non riusciva a staccarsi dalle teorie di Newton. E, nel 
1845 pubblicò la memoria: On the Magnetization of Light and the Illumination of Magnetic 
Lines of Force in cui riuscì a mostrare uno stretto legame tra luce e fenomeni 
elettromagnetici che, per diventare definitivo sarebbe dovuto passare attraverso il confronto 
delle relative velocità (come si può capire da problematiche apparentemente diverse ci 
stiamo avvicinando ai lavori di Einstein dei primi del Novecento). Per la verità uno stimolo 
importante gli era venuto proprio dal giovane Thomson che aveva intravisto la possibilità di 
formalizzare sia le linee di forza che altre grandezze introdotte da Faraday, pertanto 
invitava Faraday, con una lettera, ad evidenziare le sue concezioni con ulteriori esperimenti. 
Per paradossale che possa apparire, Thomson era portato a pensare che proprio dal punto di 
vista sperimentale le idee di Faraday fossero un poco carenti. Faraday intraprese questo 
nuovo sforzo che ben presto lo portò a nuovi, clamorosi risultati. Il primo tra questi è quello 
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che va sotto il nome di polarizzazione rotatoria magnetica (o Effetto Faraday) e consiste 
nella rotazione del piano di polarizzazione della luce quando quest'ultima attraversa certe 
sostanze (nell'esperienza originale: vetro al borato di piombo) immerse in un campo 
magnetico. Ecco dunque un fenomeno che connette magnetismo con fenomeni luminosi! 
 Questo risultato dette coraggio a Faraday che nel 1846 pubblicò un'altra memoria teorica, 
Thoughts on Ray-vibrations, nella quale, alle teorie della precedente memoria teorica, si 
aggiungevano importanti considerazioni sulle linee di forza come sede delle azioni che si 
propagano nello spazio con la velocità della luce: fatto, quest'ultimo, che farebbe cadere 
definitivamente la necessità di supporre l'esistenza dell'etere. Scriveva Faraday: 

La mia concezione … considera la radiazione come una importante specie di 
vibrazione nelle linee di forza che uniscono tra loro particelle ed anche masse 
di materia. La mia concezione fa a meno dell'etere ma non delle vibrazioni. 
[...] La propagazione della luce e quindi probabilmente di tutte le azioni 
radianti, occupa tempo; e, affinché una vibrazione della linea di forza possa 
spiegare i fenomeni radianti, è necessario anche che una tale vibrazione 
occupi tempo.

    Ecco, siamo a questo punto quando Thomson, come accennato, si proponeva di 
matematizzare quanto Faraday stava elaborando.

    Faccio notare che, come abbiamo visto quando ho discusso di Joule, anche lì vi furono 
provocazioni di Thomson, praticamente contemporanee a quelle che ora faceva a Faraday. 
Questo per dire su quali fronti (teoria dinamica del calore ed elettromagnetismo) e con 
quale competenza si muoveva Thomson. 

(2) Humphry Davy (1778-1829) è stato uno dei più eminenti chimici ed inventori britannici 
a cavallo tra Settecento ed Ottocento. Era un seguace della Naturphilosophie e, come tale, 
non in accordo con la teoria atomica di Dalton. Divenne famoso per le sue scoperte di 
alcuni elementi chimici tra le sostanze alcaline ed alcalino terrose. Inoltre contribuì alla 
comprensione della natura di elementi del cloro e dello iodio. L'invenzione più importante 
che realizzò (1815) è la lampada di sicurezza per minatori, una lampada che non permetteva 
l'innesto di esplosioni per il gas presente nelle miniere (la fiamma era racchiusa in una 
retina metallica). Nel 1799 pubblicò una raccolta di suoi lavori, tra cui  On Heat, Light, and 
the Combinations of Light, On Phos-oxygen and its Combinations, and on the Theory of 
Respiration. Il 22 febbraio dello stesso anno ebbe a scrivere ad un amico che non credeva 
all'esistenza del calorico così decisamente come credeva all'esistenza della luce. Intanto 
portava avanti ricerche sulle correnti galvaniche. Nel 1801, a soli 23 anni, era già 
professore di chimica e dirigeva i laboratori della Royal Institution dove era stato chiamato 
da Rumford e fellow della Royal Society. Fu il fondatore  dell'elettrochimica e mediante 
l'elettrolisi scoprì nuovi elementi come sodio, calcio, magnesio, boro, bario e potassio 
(derivando quest'ultimo elemento dalla potassa caustica, 1807). Capì che l'idrogeno che 
entra nella composizione degli acidi può venire rimpiazzato parzialmente o totalmente da 
un metallo ed operò una distinzione tra acidi, basi e sali in base ai comportamenti chimici. 
Nel 1812 subì un incidente di laboratorio che gli danneggiò parzialmente gli occhi. Fu 
costretto quindi ad assumere un assistente, Michael Faraday (cliccando sul nome di Faraday 
si potranno leggere le vicende che portarono quest'ultimo al laboratorio di Davy ed i 
rapporti esistenti tra i due). A Davy si deve la ben nota esperienza dello sfregamento sotto 
vuoto di due pezzi di ghiaccio con la conseguente produzione di calore e quindi di acqua 
(Elements of Chemical Philosophy London: Johnson and Co., 1812). L'esperienza mostrava 
una relazione stretta tra calore e movimento sulla strada aperta da Rumford. E Davy 
spiegava ciò parlando di "vibrazione dei corpuscoli costituenti il corpo" in una teoria di 
materia che egli stesso propose basata su un atomo rotante sul proprio asse, derivato dai 
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punti-atomi di Boscovich.  Ma la cosa, al momento, non suscitò grandi emozioni. Occorrerà 
aspettare il 1850 quando tale teoria sarà ripresa da Rankine (vedi nota seguente). Ebbe 
molte onorificenze, fu fatto baronetto, ebbe la medaglia Rumford nel 1816 e, finalmente, 
nel 1820, divenne Presidente della Royal Society in sostituzione di Sir Joseph Banks (ed un 
brevissimo interregno di William Hyde Wollaston). Morì in Svizzera nel 1829 a seguito di 
una crisi respiratoria dovuta al suo apparato rovinato dall'inalazione di moltissime 
esalazioni gassose, anche molto nocive. 

(3) William John MacQuorn Rankine (1820-1872), coerato uno dei fondatori della 
temodinamica, era un ingegnere che iniziò ad occuparsi a tempo pieno di matematica, 
fisica, termodinamica e meccanica applicata nel 1848. Aveva studiato all'Università di 
Edimburgo tra il 1834 ed il 1836 riuscendo studente brillantissimo premiato per i suoi 
lavori The Undulatory Theory of Light e Methods of Physical Investigation (il primo dei 
quali con medaglia d'oro). Per vicende familiari non arrivò a concludere gli studi passando 
prima a lavorare con il padre che si occupava di ferrovie, quindi in Irlanda e dal 1842 in 
Scozia a fare il supervisore nella costruzione di ferrovie. Nel frattempo pubblicava studi che 
gli permisero di diventare ingegnere civile. Le sue ricerche sulla teoria dinamica del calore 
iniziarono nel 1842 ma solo nel 1849 riuscì a portarle a termine avendo avuto la 
disponibilità dei dati di Regnault. Il suo lavoro su questo argomento fu condensato in due 
memorie lette alla Royal Society of Edinburgh nei primi mesi del 1850: On the Centrifugal 
Theory of Elasticity, as applied to Gases and Vapours, letta nel febbraio 1850 alla Royal 
Society of Edinburgh e pubblicata nel Philosophical Magazine, 1851, 2:509-542 e On the 
Mechanical Action of Heat, letta nel 1850, poco dopo la prima, alla Royal Society of 
Edinburgh e  pubblicata nelle Transactions of the Royal Society of Edinburgh, vol. xx., 
1852,  147-190. In esse, per ciò che riguarda quanto qui tratto, Rankine sosteneva un 
modello di materia costituita da atomi, ciascuno dei quali composto da un nucleo centrale 
circondato da una atmosfera elastica nella quale oscillano o ruotano delle particelle. Per 
Rankine la forza viva è proprio il movimento a vortice di queste particelle nelle atmosfere 
elastiche. E questa sua teoria era completamente matematizzata in modo molto avanzato. 
Thomson accettò la teoria dinamica del calore non nella specificità delle cose sostenute da 
Rankine, a proposito dei vortici molecolari, ma in un senso più generale. Egli, come dice 
Bellone, operava "in un contesto teorico che rifuggiva un impegno preciso sulle ipotesi 
relative ai modelli di gas perfetto ed alle modalità dei moti molecolari" e con tale posizione 
si mosse sempre nei lavori che seguirono. La sua carriera fu brillante ed egli, nel 1849 fu 
eletto fellow della Royal Society di Edimburgo e nel 1853 fellow della Royal Society di 
Londra. Suoi lavori di grande interesse, alcuni dei quali riprenderò nel testo, sono On the 
General Law of Transformation of Energy, (1853) presentato alla Glasgow Philosophical 
Society. Nel 1855 ebbe una cattedra di ingegneria all'Università di Glasgow ed in 
quest'epoca egli pubblicò quattro grandi testi che ebbero molteplici edizioni:  Manual of 
Applied Mechanics (1858), Manual of the Steam-engine and Other Prime Movers (1859), 
Manual of Civil Engineering (1861) and Machinery and Millwork (1869). A lui si deve 
(1859) la scala Rankine di temperatura particolarmente adatta per esperimenti scientifici.

(4) Possiamo trarre qualche piccola conseguenza di grande utilità per chi studia questi 
problemi. Nel caso ideale in cui la resistenza R sia nulla, l'equazione differenziale data nel 
testo diventa:

e la relazione che ci forniva il periodo T delle oscillazioni, poiché R = 0, diventa:
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ed è nota come formula di Thomson. 

    Poiché il periodo T è l'inverso della frequenza ν, questa relazione fa subito vedere che 
per intervenire sulla frequenza delle oscillazioni elettriche ipotizzate occorre modificare i 
valori dell'induttanza e della capacità del circuito e che per avere frequenze elevate occorre 
rendere piccolo il prodotto LC (e viceversa).

    Gli studi delle scariche oscillatorie furono portati avanti con metodo, tra il 1857 ed il 
1866, dal fisico tedesco Berend Wilhelm Feddersen a Lipsia ed a Feddersen si deve la 
prima verifica sperimentale della teoria qui enunciata di Thomson. Egli, mediante uno 
specchio rotante, riuscì anche a fotografare le oscillazioni della scarica (1859).

(5) Peter Guthrie Tait (1831 - 1901), fisico matematico collega di Thomson, scrisse con 
questi il Treatise of Natural Philosophy (1867). In esso (due volumi riguardanti la sola 
meccanica e rimasto incompiuto perché il progetto prevedeva di trattare tutta la fisica) si 
ricostruiva la meccanica (che loro chiamavano coscientemente dinamica) analitica, 
partendo dalle leggi del moto di Newton, considerate come assiomi dimostrati 
dall'esperienza, dalle quali mostrarono che si potevano derivare il parallelogramma delle 
forze, il principio dei lavori virtuali e quello di D'Alembert. Era l'idea di forza al centro 
della loro trattazione per questo parlavano di dinamica e non meccanica (la statica si poteva 
infatti ricavare dalla seconda legge del moto di Newton come equilibrio tra forze). Era la 
forza che muoveva le macchine e i due autori preferirono rifarsi a dati dell'esperienza 
piuttosto che ad una matematica astratta. Quindi particolare attenzione alle leggi del moto  
trattate con le equazioni di Lagrange integrate con la conservazione dell'energia. Si evitava 
ogni modello che descrivesse la struttura nascosta dei sistemi (ad esempio, molecolare) 
perché la conservazione dell'energia prescindeva da esso in quanto l'energia è reale e 
indistruttibile come la materia. Anzi, il meccanismo di studio poteva essere capovolto: 
invece di partire dalle leggi del moto per trovare la conservazione dell'energia, si poteva 
partire da quest'ultima per ritrovare tutta la dinamica. E' un vero e completo programma 
meccanicista che ispirò molte delle posizioni di Maxwell nel Treatise on Electricity and 
Magnetism (1873) anche se ne riconosceva i limiti: mancavano completamente riferimenti a 
posizioni filosofiche differenti sui concetti di base della fisica, sembrava che il concetto di 
massa, moto, moto relativo fossero esistiti da sempre e dovessero essere persi così come 
dogmi indiscutibili. Nelle intenzioni voleva essere un manuale pratico ad uso dei 
professionisti dell'ingegneria pratica ma risultò estremamente complesso.

(6) Il titolo della memoria di Einstein del 1905 non c'entra nulla con il termine relatività. 
Esso è: Sull'elettrodinamica dei corpi in movimento. Di fronte a chi iniziò a chiamarla 
relatività in seguito al fatto che alcune equazioni cambiano al cambiare dell'osservatore, fu 
Planck il primo che affermò con fermezza che la teoria di Einstein era una teoria che, di 
fronte a molte grandezze che sono descritte in modo diverso da diversi osservatori, 
ricercava quelle grandezze che avessero un valore assoluto. Pertanto, per Planck quella era 
una Teoria dell'assoluto. Un modo con cui la Teoria di Einstein può essere chiamata è 
Teoria dell'invarianza delle leggi della fisica rispetto al gruppo delle trasformazioni di 
Lorentz. Occorre diventare prolissi in un'epoca in cui i livelli di ignoranza stanno 
drammaticamente portando alla morte termica dell'universo prima del tempo. In un epoca in 
cui subdoli messaggi metafisici confondono allegramente relatività con relativismo.
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